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PRÓLOGO 


El  tercer  centenario  de  la  muerte  de  Cer- 
vantes, digna  y  solemnemente  celebrado  en 
España,  traía  un  compromiso  especial  e 
ineludible  a  la  ciudad  de  Valladolid,  por  ra- 
zones que  nadie  ignora.  Y  aun  dando  por 
seguro  que  había  de  salirse  adelante  con  ese 
deber,  advertíase  la  necesidad  de  completar 
los  honores  de  otra  índole  con  la  publicación 
de  alguna  de  las  obras  de  Cervantes  que  a 
Valladolid  hacen  relación.  Debía  procurarse 
que  en  tal  ocasión  circulase  por  la  antigua 
corte  de  Felipe  III  uno  de  aquellos  donosos 
relatos  que,  por  referirse  a  ella  de  uno  u  otro 
modo,  fuese  como  un  recordatorio  de  lo  muy 
obligada  que  está  al  rey  de  los  novelistas. 
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Tomado  el  acuerdo,  no  hubo  mucho  que 
pensar  para  la  elección  de  obra.  Dos  hay, 
entre  las  de  Cervantes,  que  se  encuentran  en 
aquel  caso:  El  Licenciado  Vidriera  y  El  ca- 
samiento engañoso  (inseparable,  claro  es, 
de  El  coloquio  de  los  perros).  La  primera, 
teniendo  en  gran  parte  por  escenario  las  ca- 
lles de  Valladolid,  animada  con  el  movimien- 
to de  días  venturosos,  sugería  cabalmente 
la  imagen  de  la  antigua  corte;  la  segunda, 
sobre  contar  con  una  edición  de  tanto  mérito 
como  la  de  D.  Agustín  G.  de  Amezüa,  es- 
paciábase en  divagaciones  de  amena  lec- 
ción, donde  se  respira,  tanto  como  la  del 
Pisuerga,  la  brisa  del  Guadalquivir.  Hízose 
la  opción,  pues,  a  favor  de  El  Licenciado 
Vidriera, 

Es  El  Licenciado  Vidriera,  entre  las  no- 
velas ejemplares,  una  de  las  que  más  cu- 
riosidad ofrecen.  De  índole  esencialmente 
distinta  a  las  restantes,  en  ella  la  intriga  no- 
velesca tiene  escasa  importancia;  pero  los 
donairosos  alardes  de  ingenio,  los  intencio- 
nados rasgos  de  ironía,  las  lecciones  de 
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moral  práctica  que  contiene,  incluyendo  la 
amarga  moraleja  del  desenlace,  hácenla  fi- 
gurar desde  luego  entre  las  más  notables 
producciones  cervantinas. 

No  pretendió  Cervantes  en  El  Licenciado 
Vidriera  sorprender  la  atención  del  lector 
con  una  intrincada  fábula  de  sucesos  pere- 
grinos, ni  emular  las  ingeniosas  mentiras 
de  los /70Ke///er/ italianos,  ni  siquiera  ofre- 
cer, con  toda  la  verdad  que  en  su  pincel 
guardaba,  un  pintoresco  cuadro  de  costum- 
bres. Las  portentosas  casualidades  de  La 
fuerza  de  ¡a  sangre,  las  felices  aventuras 
de  El  amante  liberal,  las  escenas  vividas 
de  La  ilustre  fregona  y  fiinconete  y  Corta- 
dilloy  faltan  en  El  Licenciado  Vidriera,  que 
no  necesitaba  de  tales  requisitos  para  la 
consecución  de  un  propósito  muy  distinto. 
Algo  parecido  ocurre  con  El  coloquio  de 
los  perros,  capricho  cervantino  que,  en  bue- 
na ley,  no  podría  llamarse  novela. 

Esta  singularidad  de  El  Licenciado  Vi- 
driera ha  hecho  pensar  a  muchos  que  algu- 
na razón  especialísima  hubo  para  que  Cer- 
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vantcs,  desviándose  de  los  caminos  usuales 
en  la  novela,  se  complaciera  en  escribir  pa- 
satiempo íal.  La  conjetura  más  extendida  en 
este  punto  es  la  consignada  por  Navarrete, 
según  la  cual  Cervantes  «se  propuso  en  El 
Licenciado  Vidriera  ridiculizar  la  manía  o 
extravagancia  del  erudito  humanista  alemán 
Gaspar  Barthio,  traductor  al  latín  de  La  Ce- 
lestina y  La  Diana  Enamorada,  cuya  apli- 
cación vehemente  a  la  lectura  llegó  a  tras- 
tornarle la  cabeza,  viviendo  durante  diez 
años  persuadido  de  que  era  de  vidrio,  sin 
querer,  por  esta  aprensión,  que  nadie  se  le 
arrimase».  Y  añade  Navarrete:  «Es,  pues, 
muy  probable  que  cuando  estuvo  en  España 
le  conociese  y  tratase  Cervantes;  y  en  efecto 
al  ver  el  raro  ingenio,  notable  habilidad  y 
grande  entendimiento  del  licenciado  Vidrie- 
ra cuando  aún  tenía  pocos  años;  sus  viajes 
por  Italia,  Flandes  y  otras  diversas  tierras  y 
países;  su  retiro  y  abstraimiento,  porque 
atendía  más  a  sus  libros  que  a  otros  pasa- 
tiempos, y  finalmente  su  manía  y  extrava- 
gancia, parece  indudable  haber  sido  aquel 
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docío  y  maniático  alemán  el  original  que 
Cervantes  se  propuso  copiar  con  tanto  do- 
naire y  propiedad  en  esta  novela...» 

Esta  hipótesis  está  hoy  rechazada,  por  ca- 
recer de  todo  fundamento.  Gaspar  de  Barth 
o  Barthio,  hombre  ciertamente  de  vastísima 
erudición,  autor  de  obras  numerosas,  no 
comenzó  a  viajar  hasta  1608  o  1609,  y  en  Es- 
paña no  estuvo,  según  consignan  sus  bió- 
grafos, hasta  1615  ^  En  este  mismo  año 
se  publicaron  las  Novelas  ejemplares,  y  El 
Licenciado  Vidriera,  a  no  dudar,  estaba  es- 
crita desde  mucho  antes.  Por  otra  parte,  ig- 
nórase que  Barthio  padeciese  ningún  género 
de  monomanía  análoga  a  la  de  Tomás  Ro- 
daja, y  lo  único  que  se  sabe  es  que  en  sus  úl- 
timos años — mucho  después  de  1615,  pues- 
to que  nació  en  1587  y  murió  en  1658 — ,  el 
erudito  alemán  cayó  en  ciertas  rarezas  que 
pudieran  hacer  creer  en  un  desequilibrio 
mental. 

No  es  imposible,    aunque  tampoco  está 

1    V.  Foulchc-Dclbosc:  Le  Licencié  Vidriera^  trad.  francesa 
de  la  novela  cervantina;  prólogo,  pág.  34-36. 
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probado,  que  Gaspar  de  Barth  conociera  a 
Cervantes  durante  su  permanencia  en  Espa- 
ña; pero  no  cabe  en  modo  alguno  relacionar 
este  conocimiento  con  la  génesis  y  asunto 
de  El  Licenciado  Vidriera.  Con  la  misma 
razón,  o,  mejor  dicho,  con  la  misma  sinra- 
zón, podría  relacionarse  la  historia  del  hu- 
manista germano  con  todos  los  cuentos  y 
anécdotas  de  locos  que  por  entonces  circu- 
laban, nada  escasos  en  verdad. 

Y  aquí  es  precisamente  donde  hay  que 
buscar  el  origen  de  El  Licenciado  Vidriera: 
en  la  literatura  de  apotegmas  y  aforismos, 
muy  difundida  a  la  sazón,  y  que  tentó  a  Cer- 
vantes como  a  tantos  otros.  Ya  el  señor 
Icaza  notó  el  carácter  aforístico  de  El  Licen- 
ciado Vidriera  \  y  a  poco  que  se  repare 
se  echará  de  ver  que  entre  Las  seyscienías 
apotegmas,  del  jurado  cordobés  Juan  Rufo, 
o  los  Cuentos  que  notó  Don  Juan  de  Ar- 
guijo,  y  El  Licenciado  Vidriera,  de  Cervan- 
tes, no  hay  más  diferencia  que  la  que  puede 

1    Las  novelas  ejemplares  de  Cervantes,  2.»  edición,  pági- 
na 168. 
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existir  entre  una  serie  de  dichos  ingeniosos, 
sueltos  e  independientes,  y  los  mismos  di- 
chos enlazados  entre  sí  bajo  una  ficción 
común. 

Acaso  en  las  italianas  colecciones  de  fa- 
zecie,  motfí,  bufonneríe  et  burle  hay  que 
buscar  la  iniciación  del  género  en  sus  pri- 
meros cultivadores  españoles.  Desde  1551 
circulaba  La  Zuca  del  Doni  en  español ^  y 
muchos  de  nuestros  escritores  no  necesita- 
ban tenerlas  traducidas  para  leer  y  aprove- 
char las  colecciones  del  Piovano  Arlotto, 
del  Qonella  y  del  Barlacchia.  Las  imitacio- 
nes, pues,  no  se  hicieron  esperar  mucho 
tiempo  ^ 

Y  no  se  limitaron  los  nuestros,  natural- 
mente, a  traducir  las  anécdotas,  dichetes  y 
chascarrillos  de  los  autores  italianos,  sino 
que  recogieron  no  pocos  de  los  que  por 
nuestro  suelo  corrían  bajo  la  atribución  de 
tal  o  cual  individuo.  ¿No  había  en  España 
personajes  como  Garci  Sánchez  de  Bada- 

1    Sobre  este  particular  véase  el  prólogo  de  Menéndez  Pelayo 
al  tomo  II  de  los  Orígenes  de  la  Novela. 
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joz,  como  el  doctor  Villalobos,  como  el  du- 
que de  Nájera,  que  se  habían  hecho  memora- 
bles por  su  despejo  y  sutil  ingenio?  Pues 
obvio  era  coleccionar  sus  alardes  de  gracejo, 
más  o  menos  auténticos,  y  ofrecerlos  en 
variado  ramillete.  Y  si  esto  no  bastaba,  aún 
podía  el  autor  sacarlos  de  su  minerva  o  re- 
ferir sus  propias  agudezas,  a  trueque  de  que 
se  dijese  lo  que  de  uno  de  ellos  escribió  el 
saladísimo  portugués  Pinheiro  da  Veiga:  «Y 
no  os  parezca  que  me  parece  bien  el  estilo 
de  los  Apotegmas  de  Juan  Rufo,  que  se 
pone  a  imprimir  los  dichos  y  tonterías  que 
dice,  que  los  hombres  no  se  han  de  escu- 
char a  sí  mismos  ^» 

Si  don  Luis  Zapata,  en  su  bien  llamada 
Miscelánea,  refiere  muchos  sucedidos  anec- 
dóticos, otros  hay  que  resueltamente  hilva- 
nan largas  series  de  tales  entretenimientos, 
menudeando  ^sobremanera  los  apotegmas. 
La  conocida  colección  de  Timoneda  Sobre- 
mesa y  alivio  de  caminantes  procede  en 

1    V.  mí  traducción  de  la  Fastiginia,  pág.  106. 
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gran  parte  de  fuentes  italianas;  mas  por  la 
concisión  de  sus  articulillos  y  modo  de  pre- 
sentar las  moralejas,  cae  de  lleno  en  el  grupo 
literario  a  que  la  novela  cervantina  pertene- 
ce. Léase  el  siguiente  cuento  y  dígase  si  no 
parece  cosa  del  propio  Tomasillo  Rodaja: 

«Un  mochacho,  que  su  madre  tenía  fama 
de  hacer  placer  y  pasar  la  deshonesta  vida, 
tiraba  piedras  hacia  unos  gentileshombres 
que  estaban  parados  al  sol,  por  ser  de  in- 
vierno, al  cual  por  vello  tan  mal  criado  dijo 
el  uno  dellos:  Está  quedo,  rapaz,  que  por 
dicha  darás  a  tu  padre.» 

Muy  parecido,  e  indudablemente  anterior, 
aunque  haya  permanecido  inédito  hasta 
1890  \  es  el  Líber  facetiarum  et  simUitu- 
dinem  Ludo  vid  di  Pinedo  et  amicorum, 
que,  no  obstante  llevar  este  tílulo  latino, 
está  escrito  en  castellano.  Véase  un  par  de 
cuentecillos  de  esta  curiosa  colección,  para 
que  se  vayan  estableciendo  semejanzas: 

1  Se  publicó,  juntamente  con  otros  trabajos  de  esta  índole, 
en  las  Sales  españolas  o  agudezas  del  ingenio  nacional  reco- 
gidas por  A.  Paz  y  Melia. 
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«Un  hijo  de  algo  desíe  reino  fué  denuncia-- 
do  en  la  Inquisición,  de  que  había  comida 
carne  en  tiempo  prohibido.  Paresciendo 
ante  los  Inquisidores,  lo  primero  contóles 
su  genealogía  limpia,  como  lo  era,  y  luega 
dijo: — Pues  que  habéis,  Señores,  entendido 
que  ni  soy  judío,  ni  converso,  ni  moro,  quie- 
ro que  entendáis  cómo  tampoco  soy  gentil, 
— y  quitóse  la  capa  y  quedó  en  cuerpo  pa- 
seándose. Era  un  hombre  de  harto  ruin  talla 
y  disposición.  Dando  una  vuelta,  tomó  su 
capa  y  salióse,  y  fuese  sin  otra  pena,  que- 
dando con  no  poca  risa  los  presentes.^ 

«En  Cuéllar  estaba  un  loco  que  se  decía 
Chinato,  y  entrando  en  una  iglesia  en  una 
aldea  de  Cuéllar,  decía  misa  un  clérigo  que 
tenía  fama  de  converso;  y  estando  alzando 
a  Nuestro  Señor,  comenzó  el  Chinato  a  dar 
grandes  voces  diciendo: — Señor,  guárdate 
de  las  manos  de  tus  enemigos,  no  te  acon- 
tezca otro  tanto  como  lo  pasado.» 

¿Y  qué  decir  de  las  glosas  al  famoso  Ser- 
món de  Aljubarroía,  atribuidas  sin  funda- 
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menío  a  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  y 
que  son,  como  apunta  Menéndez  Pelayo,  la 
obra  maestra  en  este  género  de  pullas? 
Chascarrillos  y  zumbas  provocantes  a  risa 
componen  la  mayor  parte  de  este  divertido 
comentario;  pero  no  faltan  entre  ellos  algu- 
nos dichos  y  anécdotas  notables  por  la  sola 
delicadeza  de  su  ingenio.  Pláceme  trasladar, 
de  una  copia  de  época  que  existe  en  la  Bi- 
blioteca de  Santa  Cruz,  de  Valladolid,  el  si- 
guiente fragmento: 

«Yo  creo  que  no  hay  entendimiento  que 
aborrezca  la  compañía  de  los  viejos  si  no 
son  mujeres,  porque  los  tales,  aunque  sean 
de  baja  suerte,  con  la  autoridad  de  sus  ca- 
nas pueden  y  osan  refrenar  el  atrevimiento 
de  mozos,  aunque  sean  de  alto  estado;  como 
se  vio  en  la  villa  de  Paredes,  que  gober- 
nándola don  Pedro  Manrique  por  el  conde 
su  padre,  que  siempre  está  en  la  Andalucía 
en  otros  sus  lugares,  el  dicho  don  Pedro 
quiso  reservar  para  sí  solo  la  caza  del  tér- 
mino de  la  dicha  villa,  para  lo  cual  tomó 
por  remedio  matar  todos  los  perros  que  to- 
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pase.  Pues  yendo  un  día  a  caballo  topó  un 
viejo  que  llevaba  consigo  un  gosque  que 
era  su  recreación,  el  cual  don  Pedro  mandó 
a  sus  criados  que  le  matasen;  de  cuya  muer- 
te y  afrenta  se  enojó  tanto  el  viejo,  que  en 
presencia  de  todos  dijo:  « — Dígoos  que  va 
medrándoos  vuestro  estado:  vuestro  abuelo, 
el  maestre  don  Rodrigo  Manrique,  andaba  a 
matar  moros,  y  vos  andáis  a  matar  perros.» 
Fué  esta  palabra  tan  reprehensible,  que  de 
ahí  adelante  si  el  señor  don  Pedro  topaba  un 
perro  no  sólo  le  perdonaba  la  vida,  pero  aún 
le  hacía  acatamiento  ^» 

Los  Cuentos  de  Garíbay,  fecundos  en 
chistes  de  buena  ley;  la  Floresía  Española, 
del  discretísimo  Melchor  de  Santa  Cruz,  na- 
tural de  Dueñas,  y  que  sin  disputa  constitu- 
ye una  de  las  más  interesantes  colecciones; 
los  Apotegmas,  del  ya  citado  Juan  Rufo, 
jurado  de  Córdoba;  otros  varios  libros,  en 
fin,  del  mismo  estilo,  que  de  las  prensas  es- 
pañolas salieron  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  de- 
muestran hasta  qué  punto  se  había  desper- 

1     Biblioteca  de  Santa  Cruz,  Ms.  Í47. 


EL   LICENCIADO    VIDRIERA  XVI! 

tado  cl  gusto  por  el  género.  Únanse  a  ellos 
oíros  como  los  Apotegmas  de  Plutarco,  tra- 
ducidos por  Diego  Gracián,  la  Vida  y  exce- 
lentes dichos  de  Jos  más  sabios  philósofos 
que  hubo  en  este  mundo,  de  Hernando  Díaz, 
y  los  Apotegmas  de  reyes,  príncipes,  etcéíe- 
ra,  recogidos  por  Erasmo  y  traídos  a  nues- 
tra lengua  por  Juan  de  jarava  y  el  bachiller 
Francisco  Thamara,  y  se  tendrán  cuantos 
antecedentes  cumplen  a  nuestro  propósito. 

El  de  Cervantes  aparece  bien  claro  en 
todo  lo  que  va  dicho.  Cervantes  quiso  escri- 
bir un  libro  de  apotegmas  y  frases  ingenio- 
sas; pero  como  su  temperamento  de  artista 
no  había  de  conformarse  con  poner  en  fila 
unas  docenas  o  unos  cientos  de  ellos,  y 
como  tampoco  era  posible  que  incurriese  en 
la  vulgaridad  de  presentarlos  a  modo  de 
rasgos  u  ocurrencias  propias,  pensó  en  tra- 
zar una  fábula  novelesca,  más  o  menos 
complicada,  que  le  diera  pretexto  para  inser- 
tarlos. 

Entonces  fué  cuando  pensó  en  hacer  pro- 
tagonista de  su  novela  a  un  loco,  y  atribuir- 
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le  cuantos  donaires,  agudezas  e  ironías  le 
viniesen  a  las  mientes.  El  refrán  de  que  «los 
niños  y  los  locos  dicen  las  verdades»  tenía- 
se entonces  más  que  hoy  como  cosa  cierta  y 
verdadera.  «No  os  admiréis — escribía  Gra- 
dan en  El  Criticón — cuando  viéredes  los 
Reyes  rodeados  de  locos  y  de  inocentes, 
que  no  lo  hacen  sin  misterio:  no  es  por  di- 
vertirle, sino  por  advertirle,  que  ya  la  verdad 
se  oye  por  boca  de  ganso».  Y  como  Cer- 
vantes pensaba  decir  unas  cuantas  verda- 
des, nada  más  indicado  que  ponerlas  en 
boca  de  un  loco. 

Con  ello  no  hizo  más  que  utilizar  un  recur- 
so ya  muy  en  uso.  En  todos  los  libros  antes 
citados  figuraban  cuentecillos  atribuidos  a 
locos,  y  en  los  cuales  ésíos,  por  de  contado, 
hacían  gala  de  su  sagacidad  y  malicia.  Uno 
de  los  locos  más  celebrados  fué  el  famoso 
poeta  ecijano  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  el 
cual,  habiendo  dado  muestra  en  sus  primeros 
tiempos  de  clarísimo  talento,  perdió  luego 
la  razón,  a  causa — obsérvese  la  analogía 
con  El  Licenciado  Vidriera — de  una  pasión 
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amorosa.  Timoneda  y  Luis  de  Pinedo  refie- 
ren de  él  varias  anécdotas,  entre  ellas  la  si- 
guiente: «Salióse  un  día  Garci  Sánchez  de 
Badajoz,  desnudo,  de  casa  por  la  calle,  y 
un  hermano  suyo  fué  corriendo  tras  él  lla- 
mándole loco  y  que  no  tenía  seso.  Respon- 
dió él:— ¿Pues  cómo?  ¡Hete  sufrido  tantos 
años  yo  a  ti  de  nescio,  y  es  mucho  que  me 
sufras  tú  a  mí  una  hora  de  loco!» 

Cuentecillos  por  el  estilo  abundan  en  los 
libros  más  arriba  mencionados.  Y  no  falta 
entre  ellos  alguno — así  en  los  Cuentos  de 
D.  Juan  de  Arguijo — cuyo  protagonista  sea 
un  loco  de  Valladolid. 

Las  chocarrerías  de  Pedro  Gonela,  bufón 
del  duque  Borso  de  Ferrara,  contribuye- 
ron acaso,  con  otras  obras  semejantes,  a 
que  Cervantes  parase  su  atención  en  el  gé- 
nero. Cervantes,  sin  duda  alguna,  conocía 
las  bufonadas  de  Gonela,  recopiladas  y  pu- 
blicadas por  Ludovico  Domenichi.  En  el 
Quijote,  parte  I,  capítulo  I,  habla  de!  «caba- 
llo de  Gonela  que  tantum  pe/lis  et  ossa 
fuit»,  refiriéndose  al  jamelgo  ai  cual  Gonela^ 
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previa  apuesta  de  que  saltaba  más  que  el 
del  duque  su  señpr,  hizo  saltar  desde  un  bal- 
cón K  Más  trascendencia,  por  de  contado, 
tenían  las  intencionadas  respuestas  de  To- 
más Rodaja  que  las  chabacanas  burlas  del 
bufón  italiano. 

Lo  que  de  seguro  no  desconoció  Cervan- 
tes fué  el  donoso  librillo  Galateo  español, 
cuyo  autor,  el  vallisoletano  Lucas  Gracián 
Dantisco,  pertenecía  a  una  familia  de  inge- 
nios: su  padre  fué  el  excelente  humanista 
Diego  Gracián,  y  entre  sus  numerosos  her- 
manos — veinte — figuraron  Fray  Jerónimo 
Gracián,  confesor  de  Santa  Teresa,  y  To- 
más Gracián,  celebrado  por  todos  sus  con- 
temporáneos. El  Galateo  español  se  publi- 
có por  primera  vez  en  1595,  y  tal  fué  la 
acogida  que  obtuvo,  que  en  diez  años  se 
hicieron  seis  ediciones,  sin  que  en  lo  suce- 
sivo se  interrumpieran  hasta  mediar  el  siglo 
xviii.  Una  de  ellas  apareció  en  Valladolid 
por  los  mismos  días  en  que  Cervantes  pre- 

1    También  pudo  leer  Cervaníes  la  Insalata  Mescolanza,  de 
Carlos  Gabriel  d'Ogobbio,  donde  se  describe  en  verso  este  salto. 
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paraba,  o  se  disponía  a  preparar,  su  Licen- 
ciado Vidriera, 

Lucas  Gracián  nos  habla  en  su  Galafeo 
de  cierto  sacamuelas  de  Valladolid,  llamado 
Casíromocho,  que  si  no  era  precisamente 
loco,  nada  tenía  que  envidiar  a  Vidriera  y 
otros  tales  en  punto  a  ventilar  consultas. 
Pero  dejemos  hablar  al  propio  Gracián: 

«No  puedo  dejar  de  contar  aquí  de  lo  que 
fui  testigo  de  vista  en  Valladolid,  teniendo 
mi  posada  junto  a  la  plaza,  y  a  donde  de 
ordinario  había  taberna  y  una  mesa  para  los 
feligreses  que  allí  venían  a  ganar  curso,  en 
la  cual  desde  un  tercero  o  sobrado  que  caía 
encima  de  la  dicha  taberna,  se  veía  y  oía 
todo  lo  que  pasaba.  Presidía,  pues,  en  aque- 
lla sazón  un  sacamuelas,  llamado  Castro- 
mocho,  hombre  docto  y  de  los  que  mejor 
entendían  un  jarro  de  vino  en  aquel  tiempo, 
el  cual  estando  allí  con  otros  sus  aliados  y 
camaradas  un  día,  después  de  haber  comi- 
do y  echado  sus  colañas,  comenzó  uno  a 
dudar  y  preguntar  de  esta  manera:  «Dígame 
ahora  el  señor  Casíromocho  y  los  demás 
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caballeros  que  aquí  están:  ¿cuál  es  la  más 
limpia  yerba  que  se  halla  hoy  día  en  el  mun- 
do?» Unos  decían  que  el  azucena,  oíros 
que  el  clavel,  otros  que  la  espadaña,  y  así 
de  esta  manera  otros  muchos,  cada  cual 
dando  su  razón  como  mejor  sabía,  pero 
Castromocho,  extendiendo  el  brazo  y  pi- 
diendo  silencio,  les  dijo:  «Ahora  bien,  nin- 
guno de  vosotros  acierta;  daos  por  venci- 
dos. Sabed  que  la  más  limpia  yerba  que 
hay  es  la  ortiga,  porque  con  las  demás 
os  podéis  limpiar,  y  traer  en  la  mano,  y 
donde  os  pareciere,  y  con  la  ortiga  no, 
porque  se  defiende.»  Todos  aprobaron. 
Pero  acabada  esta  materia,  pidió  vino  el 
sacamueias,  y  todos  y  los  más  se  echa- 
ron otro  refresco,  tan  desnudo  de  agua, 
que  se  les  echaba  de  ver  en  el  mirar  dulce 
de  sus  ojos;  y  luego  preguntó  otra  dificul- 
tad allí  al  común,  de  esta  manera:  «Dígame 
ahora  el  señor  Castromocho  y  vuesas  mer- 
cedes: ¿a  dónde  va  a  parar  el  alma  en  sa- 
liendo de  las  carnes?»  Castromocho  respon- 
dió diesen  primero  todos  su  parecer,  que  el 
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absolvería  la  cuestión  a  la  postre;  y  así 
unos  dijeron  que  al  Cielo,  otros  al  Infierno, 
oíros  al  Purgatorio,  conforme  a  las  obras 
de  cada  cual.  Mas  concluyó  Castromocho 
con  su  declaración,  diciendo:  «Oíos  ahí  vos- 
otros. Habéis  de  saber  que  el  alma  en  salien- 
do de  las  carnes  va  a  Santiago  de  Galicia 
derecha,  salvantes  si  el  tal  no  fuese  despen- 
sero, que  estos  tales  no  van  por  este  cami- 
no, sino  por  otro  peor.»  Y  con  esto  que  dijo 
y  otra  ruciada  que  se  echó,  se  quedó  dor- 
mido desgastando  el  humor,  y  así  se  aca- 
bó aquella  ¡lustre  y  honrada  conversación.» 

Como  en  el  librillo  de  Gracián,  debemos 
fijarnos  en  otro  que  se  publicó  también  por 
los  años  en  que  Cervantes  y  la  corte  de  Fe- 
lipe III  residían  en  Valladolid:  los  Diálogos 
de  apacible  entretenimiento,  de  Gaspar  Lu- 
cas Hidalgo  ^  Pertenece  este  libro  a  la  mis- 


1  Diálogos  de  apacible  entretenimiento,  que  contiene  vnas 
Carnestolendas  de  Castilla.  Diuidido  en  las  tres  noches  del 
Domingo^  Lunes  y  Martes  de  Antruexo.  Compvesto  por  Oas^ 
par  Lucas  Hidalgo.  Procvra  el  avtoreneste  libro  entretener 
al  Letor  con  varias  curiosidades  de  gusto,  materia  permitida 
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ma  familia  de  los  ya  citados,  y  abunda, 
como  ellos,  en  chistes  y  cuentecillos,  repar- 
tidos en  ios  diálogos  que  sostienen  el  doc- 
tor Fabricio  y  doña  Petronila,  su  mujer, 
don  Diego  y  su  mujer  doña  Margarita,  y  un 
truhán  llamado  Castañeda. 

Gran  parte  de  estos  cuentos  están  atribuí- 
dos  a  cierto  individuo  nombrado  Colmena- 
res, que  parece  haber  existido:  fué,  dice  Don 
Diego,  «un  tabernero  muy  rico  que  hubo  en 
esta  ciudad  [Burgos],  de  lindo  humor  y  di- 
chos agudos».  No  trasladaré  aquí  todos 
ellos;  pero  véanse  a  lo  menos  dos  como 
muestra: 

«Estaba  un  sastre,  vecino  de  Colmenares, 
alabando  mucho  al  corregidor  desta  ciudad 
porque  tenía  grande  cuidado  en  limpiarla  de 
los  ladrones,  y  que  esperaba  en  Dios  que 
antes  de  acabar  e!  oficio  había  de  quedar  la 


para  recrear  penosos  cuy  dados  á  todo  género  de  gentes.  Bar- 
celona, en  casa  de  Sebasíián  de  Cormcllas.  Año  1605. 

Se  cree  que  hubo  una  edición  de  Valladolid,  1605,  porque  la 
aprobación  de  Gradan  Dantisco  y  el  privilegio  real  están  fecha- 
dos en  esta  ciudad  y  en  aquel  año. 
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ciudad  dei  iodo  barrida  de  gente  de  rapiña. 
Díjole  Colmenares  con  gran  írisíeza:  «Por 
Dios,  vecino,  que  me  pesa.»  Proguntóle  el 
sastre  que  por  qué  le  pesaba  de  la  limpieza 
de  la  ciudad;  y  respondió:  «Porque  pierdo 
en  vos  un  honrado  vecino  y  amigo.» 

«Otro  día  vio  venir  el  mesmo  Colmenares 
un  escribano,  que  era  so  vecino,  rezando  un 
rosario;  y  preguntándole  Colmenares  que  a 
cuya  devoción  rezaba  aquellas  avemarias, 
respondió  el  escribano  que  las  rezaba  al 
santo  de  su  oficio,  que  era  San  Juan  Evan- 
gelista. Replicó  Colmenares:  «Por  Dios,  ve- 
cino, que  vais  engañado,  y  que  todos  esos 
rosarios  que  rezáis  se  los  quitáis  a  san  Di- 
mas,  como  quien  los  quita  de  sobre  el  altar.» 

¿Se  quiere  mayor  analogía  con  las  zum- 
bas de  Tomás  Rodaja?  Y  no  significa  esto, 
ni  tal  se  pretende  demostrar  aquí,  que  Cer- 
vantes imitase  a  este  o  el  otro  escritor  de  los 
que  le  habían  precedido;  se  hace  constar 
solamente  que  este  género  de  pasatiempos 
estaba  muy  en  boga,  y  que  no  es  preciso 
devanarse  mucho  los  sesos  para  dar  con  la 
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razón  que  indujo  a  Cervantes  a  escribir  su 
noveliía.  A  fe  que  no  fué  ésta  la  única  oca- 
sión en  que  gustó  de  sacar  a  plaza  sucedidos 
y  ocurrencias  de  locos. 

Ni  necesitaba  Cervantes  imitar  a  nadie, 
ya  que  él,  como  los  demás  cultivadores  del 
género,  tenía  modelos  vivos  en  quienes  ins- 
pirarse. Como  en  este  punto  se  extremaba 
la  tolerancia,  nada  más  frecuente  que  ver 
por  las  calles  de  villas  y  ciudades  algún 
loco  inofensivo  de  quien  los  muchachos  ha- 
cían chacota,  siendo  cosa  indudable  que  no 
faltaría  entre  ellos  lal  cual  picaro  que  fingie- 
se la  locura  para  vivir  sin  trabajar,  y  aun  se 
aprovechara  de  la  impunidad  para  decir  des- 
vergüenzas ^ 

Por  de  pronto,  puede  afirmarse  que  en 
1605,  cuando  Cervantes  estaba  en  Vallado- 
lid,  cuando  probablemente  tenía  entre  manos 
El  Licenciadlo    Vidriera,    andaba   por    las 


1  Esto  no  era  cosa  nueva.  Ya  Don  Alfonso  el  Sabio,  en  su 
Declaración  a  la  requesta  del  trovador  Giraldo  Riquier,  moteja- 
ba a  los  que  en  las  cortes  se  fingían  locos,  asignándoles  el  nom- 
bre  de  bufones. 
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calles  de  esta  ciudad  un  loco  muy  popular. 
Pinheiro  da  Veiga,  en  la  Fastiginia,  cuenta 
lo  siguiente:  «No  gusté  nada  de  una  inven- 
ción con  que  hicieron  salir  a  los  portugue- 
ses, de  mucho  gusto  para  los  castellanos,  y 
fué  un  tabernáculo  que  estaba  en  medio  de 
la  plaza,  al  cual  subieron  un  mulato  y  mula- 
ta portugueses  con  adufe  y  pandero,  y  con 
ellos  también  un  loco  de  la  corte^  y  todos 
tañían  y  bailaban  con  gran  risa  de  los  chi- 
quillos...» ^  ¡Quién  sabe  si  ese  loco  déla 
corte  fué  el  modelo  de  El  Licenciado  Vi- 
driera! 

Capricho  de  Cervantes  fué  también  el  ha- 
cer que  Tomás  Rodaja  perdiera  la  razón  por 
haber  tomado  «uno  destos  que  llaman  hechi- 
zos». Quien  conozca,  sin  embargo,  lo  exten- 
didas que  estaban  entonces  las  artes  de  he- 
chicería; quien  tenga  noticia  de  los  mil  con- 
juros, ensalmos,  filtros  y  bebedizos  con  que 
las  iniciadas  en  la  brujería  alimentaban  la 
superstición  popular;  quien  sepa  de  qué  mo- 

1    V.  mi  traducción  de  Lñ  Fastigiaia,  pág.  23. 
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do  pretendían  con  iodo  ello  atraer  amantes 
desdeñosos,  sujetar  a  los  hombres,  castigar 
a  los  enemigos,  adivinar  lo  porvenir  y  otros 
fines  semejantes;  quien  haya  leído,  en  fin, 
alguna  cosa  sobre  los  numerosos  procesos 
de  Inquisición  formados  con  tal  motivo,  no 
extrañará  que  Cervantes  utilizara  aquel  re-^ 
curso  ^ 

Bueno  será  también,  ya  que  hasta  ahora 
no  se  ha  hecho,  recordar  la  tradición  que 
consigna  un  ejemplo  histórico  muy  parecido. 
Refiérome  al  de  Lucrecio,  el  poeta  latino  au- 
tor del  poema  De  rerum  natura,  el  cual,  se- 

1  Los  filtros  amorosos  eran  en  aquel  tiempo,  como  en  otra 
más  remoto,  de  empleo  frecuentísimo.  El  P.  Gaspar  de  Schotten 
su  obra  Thaumaturgus  Physicus,  sive  Magice  UniversaJis 
natura  et  artis  (1677),  tomo  IV,  pág.  512,  habla  así:  «Philtra  vo- 
cant,  quidquid  dicitur,  sit,  daturve  eo  fine,  ut  in  amorem  quis  im- 
putum  pertrahatur.  Hoec  apud  meníio  sit  apud  diversos  scriptores, 
quos  citad  De/rfus,  lib.  3.  Disquisit.  Magic.  part.  í.  q.  3.  Nec  minus 
frecuentia  sunt  nosfro  evo.^  i 

De  la  antigüedad  hay  muchos  testimonios  sobre  su  empleo. 
Aristóteles  habla  de  cierta  joven  acusada  ante  el  areópago  de  ha- 
ber dado  a  su  amante,  para  conservarle  fiel,  uno  de  estos  filtros, 
con  el  cual  sólo  consiguió  envenenarle.  De  Lúculo  y  Propercio  se 
dice  que  murieron  envenenados  en  idéntica  forma.  La  noticia  re- 
ferente a  Lucrecio,  consignada  solamente  por  Euscbio  tres  si- 
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gún  escribe  Eusebio  en  su  Crónica,  se  vol- 
vió loco  a  consecuencia  de  un  filtro  amoro- 
so que  una  mujer  le  hizo  tomar.  He  aquí  las 
palabras  de  Eusebio,  según  la  traducción  la- 
tina: «Titus  Lucrecius  poeta  nascitur;  qui 
postea  amatorio  póculo  in  furorem  versus, 
cum  aliquot  libros  per  iníervalla  insania 
conscripsisset...»  ^ 

Mas  no  sólo  en  la  forma  de  adquirir  su 
enfermedad,  sino  en  el  género  de  manía  que 
le  acometió,  tenía  Tomás  Rodaja  curiosos 
precedentes.  Entre  los  numerosos  casos  de 
monomanías  que  citan  los  antiguos  escrito- 
res— individuos  que  se  creían  perros,  que 
pensaban  no  tener  cabeza,  que  se  decían 
hechos  de  manteca,  etc. — ,  hay  algunos  que 
guardan  notable  semejanza  con  el  del  héroe 

glos  después  de  muerto  el  poeta,  es  por  esto  un  tanto  dudosa; 
pero  se  citan  otros  casos  de  individuos  que,  a  consecuencia  de 
tales  brevajes,  cayeron  en  un  frenesí  que  los  llevó  al  suicidio. 

El  citado  Delrio,  Pomponnazzi,  Tiraqueau,  Celio  Calcagnini  y 
otros  autores,  han  escrito  largamente  sobre  los  filtros. 

Sobre  las  hechiceras  españolas  del  tiempo  de  Cervantes,  véa- 
se el  prólogo  del  Sr.  Amezúa  a  su  citada  edición  de  El  casamien- 
to engañoso  y  El  coloquio  de  los  perros. 

I    Opera.  Edic.  Paris,  1581;  pág.  65.  Olimpiada  171. 
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cervantino.  Alfredo  Gianninni,  meritísimo 
traductor  italiano  de  las  Novelas  ejempla- 
res, recuerda  a  este  propósito  que  Tomma- 
so  Garzoni  da  Bagnavallo  hace  mención 
«di  colui,  che,  parendogli  esser  diventato 
un  vetro,  ando  a  Murano,  per  gettarsi  den- 
tro a  una  fornace,  et  farsi  tare  in  foggia 
d'una  inghistara»  ^  Pero  más  curiosas  son 
todavía  las  referencias  que  encuentro  en 
el  libro  Mundi  mirabilis  (Economía,  de 
Juan  Zahn.  Este  autor — que  trae  a  cuento, 
por  cierto,  el  ejemplo  de  Tomás  Rodaja 
(Thomas  Rhodasius) — alude  en  esta  forma 
a  varios  casos  análogos:  «Alius  ab  Autho- 
ribus  memoratur,  qui  se  vitrea  habere  mem- 


1  //  Theatro  de"  varí/,  et  diversi  CerveJ/i  Mondan/.  Venc- 
cia,  1617. 

Véase  Novelle  (de  Cervantes)  fradotte  e  illustrate  da  Alfredo 
Gianini.  Barí,  1912. 

Foulché-Delbosc,  en  su  notable  traducción  francesa  á^  El  Li- 
cenciado  Vidriera,  refiere  que  hace  pocos  años  había  en  un  ma- 
nicomio de  París  un  hombre  que  se  creía  de  vidrio,  y,  permane- 
ciendo siempre  acostado,  pedía  a  grandes  voces  que  no  se  le 
acercara  nadie.  (Le  Licencié  Vidriera.  NouveJle  traduite  en 
frangais  avec  une  p reface  et  des  notes  par  /?.  Foulché-Delbosc. 
París,  1892.) 
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bra  censebat,  idcirco  rogaba!  homines,  ne 
ad  se  accederent  propius,  ñeque  íangerent, 
metuebat  enim  ne  frangereíur.  Quin  ajunt, 
eum  opinatum  esse,  se  caligas  quoque  ex 
vitro  habere;  unde  semper  stabat,  metuens 
ne  si  sedere,  ea2  quasi  viíri  fragmenta  dissi- 
lirent.  Nonnulli  ex  viíro  sibi  naíes  conflaías 
arbitrabantur,  uí  Levinus  Lemnius  referí. 
Alius  vitreos  se  pedes  habere  imaginabatur, 
ñeque  progredi  audebaí,  metuens  se  rumpe- 
reníur»  ^. 

Cervantes,  pues,  no  estaba  en  lo  cierto  al 
decir  que  Rodaja  cayó  en  «la  más  extraña 
locura  que  entre  las  locuras  hasta  entonces 
se  había  visto»,  o  lo  escribió  así  para  lla- 
mar más  ahincadamente  la  atención  sobre 
la  extraña  tema  del  malaventurado  legista. 
Los  testimonios  arriba  citados  demuestran, 
por  lo  demás,  que  no  eran  nuevos  los  casos 
de  maniacos  que  creían  tener  los  pies,  las 
nalgas  y  aun  todos  los  miembros  de  vidrio, 
y  no  se  sentaban  ni  andaban  por  temor  a 

1    Munai  mirabilis  (JBconomia.  Nurcmberg,   1696.  Torno  III» 
pág.  165. 
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quebrarse,  o  rogaban  a  los  circunsíantes, 
como  Rodaja,  que  no  se  acercasen  a  ellos  ^ 
Más  rara  que  la  circunstancia  de  volver 
loco  a  Rodaja  para  hacerle  decir  unas  cuan- 
tas verdades,  es  la  de  que,  antes  de  caer  en 
su  locura,  el  protagonista  de  la  noveia  cer- 
vantina fuese  estudiante,  soldado  y  viajero 
por  Italia  y  Flandes.  ¿Por  qué  singular  ca- 
pricho hizo  Cervantes  que  Tomás  cursara 
en  las  aulas  salmantinas,  y  luego,  obligán- 
dole a  suspender  sus  estudios,  le  metió  en 
la  tumultuosa  vida  militar?  ¿Por  qué  causa 
le  llevó  a  través  de  remotos  países,  para 
restituirle  después  a  la  ciudad  del  Tormes  y 
hacerle  graduar  en  Leyes?  ¿Era  necesario 

1  Como  caso  curioso  puede  citarse  también  el  de  una  sobrina 
del  Cardenal  de  Richelicu.  Alude  a  él  Pellicer  en  sus  Avisos  (16 
Abril  1641),  al  referir  que  el  rey  de  Francia  había  creado  cuatro 
archiduques,  uno  de  ellos  Luis  de  Borbón,  primogénito  del  Prín- 
cipe de  Conde,  casado  con  una  «sobrina  del  Cardenal  de  Riche- 
lieu,  hija  de  Urbán  Le  Maillé,  Marqués  de  Brece,  mariscal  de 
Francia,  Capitán  de  las  guardas  del  cuerpo  del  Rey,  y  de  su  mujer 
Nicolasa  de  Plcssis,  hermana  menor  del  Cardenal  de  Richelieu, 
que  estando  loca,  uno  de  ios  delirios  graciosos  suyos  fué  no  que- 
rerse sentar  nunca,  por  decir  tenía  las  asentaderas  de  vidrio  y  se 
quebraría». 
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nada  de  ello  para  desenvolver  el  asunto  de 
su  novela? 

Por  estas  particularidades  han  creído  al- 
gunos que  El  Licenciado  Vidriera  es  auto- 
biográfico. Navarrete  y  Benjumea,  especial- 
mente, casi  han  llegado  a  identificar  a  Cer- 
vantes con  Tomasillo  Rodaja. 

Pero  no  hay  que  exagerar  las  cosas  hasta 
ese  punto.  Si  Cervantes,  como  oíros  mu- 
chos escritores,  llevó  a  sus  obras  recuerdos 
y  aun  episodios  de  su  propia  vida,  no  debe 
en  m.odo  alguno  sospecharse  que  correspon- 
da en  todos  los  pormenores  a  este  o  el  otro 
personaje.  Absurdo  sería  pensar  que  el  hijo 
del  cirujano  alcalaíno  es  el  mismo  que,  des- 
garrado de  su  casa,  dormía  bajo  el  árbol 
donde  le  encontraron  los  dos  caballeros  es- 
tudiantes, y  el  que  como  capigorrón  hizo 
sus  estudios  en  Salamanca,  y  el  que  marchó 
a  Italia  con  el  capitán  Valdivia,  y,  en  fin,  el 
que  enamoró  a  la  señora  de  rumbo  y  mane- 
jo. Eso,  descontando  como  fantásticas  la 
locura  y  hechos  del  licenciado  en  la  corte 
de  Valladolid. 
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Recuerdo  personal,  y  muy  graío  por  cier- 
to, era  el  de  Salamanca.  Estudiaría  o  no 
Cervantes  en  las  aulas  salmantinas;  pero 
no  hablaba  de  referencia  al  decir  que  aquella 
ciudad  «enhechiza  la  voluntad  de  volver  a 
ella  a  todos  los  que  de  la  apacibilidad  de  su 
vivienda  han  gustado».  Y  si  alguien  tiene 
duda  todavía,  lea  lo  que  sobre  este  particu- 
lar dice  una  ilustre  escritora,  y  quedará  se- 
guramente convencido  K 

También  tengo  por  cierto  que  Cervantes 
hizo  seguir  a  Vidriera  en  Italia  y  Flandes  un 
itinerario  igual  o  muy  parecido  al  que  él, 
antes  o  después  de  vivir  en  Salamanca,  ha- 
bía recorrido.  Una  circunstancia  hay  digna 
de  tenerse  en  cuenta,  y  es  la  de  que  Roda- 
ja, después  de  estar  algún  tiempo  en  Roma, 
se  trasladara  a  Ñapóles  y  Sicilia,  tornando 
de  aquí  a  Ñapóles,  y  de  Ñapóles  a  Roma. 
¿A  qué  esas  idas  y  venidas,  si  no  respon- 
dieran a  sucesos  ciertos?  ¿Tenía  sino  haber 
hecho  que  su  héroe  continuase  el  viaje  di- 

1     Bldnc«  de  los  Ríos  de  Lampércz:  Del  Síg-/o  de  Oro^  pág. 
141-197. 
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rectamente  y  sin  tales  rodeos?  Y  en  verdad 
que  puesto  Cervantes,  y  como  é!  un  escritor 
cualquiera,  a  referir  un  viaje,  es  muy  lógico 
que  optase,  para  mayor  exactitud  y  facilidad, 
por  trasladar  al  papel  los  pormenores  de  al- 
guno que  él  hubiera  realizado. 

Pero  hay  otro  detalle  todavía  más  signifi- 
cativo. Cuando  Vidriera,  satisfecha  su  cu- 
riosidad, determinó  restituirse  a  su  patria, 
hizo  el  regreso  por  Francia,  «sin  haber  visto 
a  París  por  estar  puesta  en  armas».  ¿Es  po- 
sible que  Cervantes,  a  no  encontrarse  en 
caso  semejante,  hubiera  tenido  la  ocurrencia 
de  consignar  tan  singular  circunstancia? 

y  muy  bien  pudiera  servir  ésta,  como  se 
hace  constar  en  las  correspondientes  notas 
del  texto,  para  deducir  que  Cervantes,  des- 
pués de  permanecer  unos  años  en  Italia  y 
Flandes,  regresó  a  España  en  1567.  Tal  año 
parece  ser,  como  allí  se  verá,  el  que  corres- 
ponde a  los  sucesos  por  Cervantes  seña- 
lados ^ 

1    En  cambio,  bien  meditado  el  asunto,  no  creo  que  Cervantes 
intentara  fijar  en  este  mismo  año  el  regreso  del  Licenciado  Vi- 
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Sea  como  quiera,  es  lo  cierto  que  Rodaja 
llega  a  Salamanca,  donde  reanuda  sus  estu- 
dios, y  con  esto  termina  la  que  pudiera  lla- 
marse primera  parte  de  la  novela.  El  verda- 
dero Licenciado  Vidriera  empieza  entonces: 
cuando  Tomás,  víctima  del  hechizado  mem- 
brillo toledano  ^  pierde  la  razón  y  comienza 
a  señalarse  por  sus  dichos  y  agudezas,  bien 
pronto  conocidos  y  celebrados  fuera  de  Sa- 
lamanca, hasta  el  punto  de  que  un  caballero 
de  la  corte,  deseoso  de  oirlos,  lleva  consigo 
al  desgraciado  y  gracioso  maniaco. 

Ningún  sitio  mejor  que  la  corte  de  Valla- 

driera  a  España.  Por  mucho  que  fuera  ei  tiempo  transcurrido 
desde  que  Vidriera  reanudó  sus  estudios  en  Salamanca  hasta  que 
se  vio  sano  de  su  locura,  no  pudo  llegar  a  37  años.  Cervantes 
consigna  expresamente  que  el  Licenciado  duró  en  su  enfermedad 
«dos  años  o  poco  más». 

En  una  palabra:  Cervantes  llegó  alguna  vez  a  París  cuando 
«sta  ciudad  estaba  en  armas,  y  al  escribir  El  Licenciado  Vidriera 
sacó  a  cuento  el  hecho,  aunque  sin  referirle  a  la  fecha  en  que  él 
le  había  presenciado  ni  a  ninguna  otra. 

1    Raro  parecería  también  que  Cervantes  consignara  esta  cir- 
cunstancia, si  no  fuera  bien  conocida  la  fama  de  los  membrillos 
de  Toledo.  El  mismo  Cervantes  dice  en  la  Comedia  Entretenida: 
Espada,  mujer,  membrillo 
a  toda  ley,  de  Toledo. 
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dolid  para  que  éste  diese  rienda  suelta  a  su 
ingenio  y  se  hiciera  conocer  de  propios  y 
extraños.  Desde  que  Felipe  III,  entre  el  es- 
panto de  los  madrileños,  resolvió  trasladar 
su  residencia  a  la  antigua  villa  del  conde 
Ansúrez,  ésta  parecía  un  hervidero  hunnano, 
donde  bullían  gentes  de  todos  los  países  y 
condiciones.  La  fastuosidad,  e!  lujo,  la  ri- 
queza y  la  alegría  circulaban  por  todas  las 
calles  de  la  rozagante  corte. 

El  día  10  de  Enero  de  1601  se  publicó  el 
traslado  de  la  corte  de  Madrid  a  Valladolid. 
El  rey  Felipe  III,  que  había  permanecido  unos 
meses  en  esta  última  ciudad,  viendo  sin  du- 
da si  le  probaba  la  tierra,  dio  rápidamente 
las  disposiciones  relativas  al  caso,  secun- 
dado, o  más  bien  dirigido,  por  el  Duque  de 
Lerma,  gran  protector  de  los  intereses  valli- 
soletanos. Y  Valladolid  la  rica — como  la 
llamaban,  unos  en  serio,  otros  en  broma — 
vióse  de  pronto  ascender  en  categoría,  llena 
de  satisfacción  y  regocijo  ^ 

Pinheiro  da  Veiga,  el  escritor  portugués 

1     Vaííadolid  la  rica  se  decía  desde  que  así  la  llamaron  loe 
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que  pasó  el  año  de  1605  en  Valladolid,  dice 
que  éste  era  la  corte  «más  espléndida,  culta, 
entretenida  y  alegre  de  cuantas  en  el  mundo 
hay,  y  que  nunca  en  parte  alguna  se  vio 
ciudad  que  la  aventajase  en  el  lujo  y  ostenta- 
ción de  su  nobleza,  hermosura,  donaire,  gra- 
cia y  discreción  de  sus  damas  y  general  dis- 
posición de  sus  habitantes,  y  en  especial  de 
la  gente  cortesana,  para  cuanto  pueda  contri- 
buir al  esplendor  y  lucimiento  de  la  residen- 
cia del  mayor  monarca  del  mundo».  En  otro 
lugar  añade:  «Es  la  gente  de  Valladolid  fácil 
en  la  conversación,  apacible  en  el  trato,  luci- 
da en  las  personas,  aguda  y  graciosa  en  las 
palabras  y  bien  inclinada  en  todo  su  proce- 
der, y  gente  verdaderamente  cortesana  en  las 
obras  y  razones,  muy  amigos  de  llevar  bue- 
na vida  y  de  comer  y  vestir  larga  y  espléndi- 
damente y  siempre  con  alegría,  avarientos 
en  el  adquirir  y  pródigos  en  el  gastar.» 

antiguos  romances.  Uno  de  los  de  don  Sancho,  por  ejemplo, 

dice  así: 

Pediído  vos,  mi  hermana;--mas  con  una  condición, 
que  no  me  pidáis  a  Burgos,— a  Burgos  ni  a  L«ón, 
ni  a  Valladolid  la  rica,— ni  a  Valencia  de  Aragón. 
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El  bautismo  de  la  infanta  doña  Ana 
Mauricia,  la  solemne  canonización  de  San 
Raimundo,  la  presencia  del  Príncipe  de  Pia- 
monte  y,  sobre  todo,  la  llegada  de  los  emba- 
jadores ingleses  y  el  bautismo  de  Felipe  IV, 
dieron  lugar  a  la  celebración  de  fantásticas 
fiestas.  Suspende  el  ánimo  la  descripción 
que  de  ellas  conocemos,  porque  hace  pensar 
en  una  nación  rebosante  de  riquezas  y  libre 
de  cuidados,  presentes  y  futuros. 

Claro  es  que  se  enconaron — y  Cervantes 
se  hace  eco  de  ello — las  rivalidades  entre 
madrileños  y  vallisoletanos.  «Las  cortesanas 
y  naturales — escribe  Pinheiro — traen  guerra 
entre  sí...  Y  así  llaman  a  las  de  Valladolid 
cazoleras,  que  es  llamarlas  sucias  y  cocine- 
ras, y  ellas  a  las  de  Madrid  ballenaias,  por- 
que cuando  hablan  de  su  Manzanares,  las 
levantan  que,  llevando  una  albarda  en  la  co- 
rriente, acudieron  todas  diciendo  que  traía 
un  tiburón  o  ballena  ^» 

1    Puede  verse  la  comprobación  de  esíos  apodos  en  mi  folleto 
La  corte  de  Felipe  III  en  Valladolid. 
El  viajero  francés  Barthélemy  Joly,  que  vino  a  Valladolid  en  1604, 
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Al  íumulío  de  aquella  revuelta  corte,  pues,, 
llevó  Cervantes  a  su  héroe.  Fué  allí  donde, 
llamado  por  «un  príncipe  o  señor  >  que  había 
tenido  noticias  de  su  locura  \  Tomás  Roda- 
ja distrajo  el  ocio  de  los  cortesanos  con  sus 
repentinas  y  maliciosas  respuestas.  Fué  allí, 
digámoslo  de  una  vez,  donde  Cervantes 
imaginó  y  casi  de  seguro  escribió  su  primo- 
rosa novelita. 

Hay  una  prueba  irrecusable  por  la  cual 
podemos  afirmar  que  El  Licenciado  Vidrie- 

dice  que  después  del  auto  de  fe  del  doctor  Cazalla  se  demolió  la 
casa  de  este,  «y  el  apodo  de  cazalJeros  quedó  en  oprobio  de  los 
de  Valladolid,  por  más  que  la  conclusión  no  valga  de  lo  particular 
a  lo  general  y  que  sea  injusto  imputar  al  público  inocente  la  falta 
de  uno  de  sus  individuos».  (Voyage  de  Barthélemy  Joly  en  Es- 
pagne,  publicado  por  L.  Barrau-Dihigo.  Revue  Hispanique^  Ju- 
nio 1909.) 

Tengo  por  seguro  que  éste  fué  el  origen  del  apodo,  aunque 
luego,  adulterada  la  palabra,  se  convirtiera  en  cazoleros.  El  no- 
table escritor  vallisoletano  Sr.  Ortega  Zapata,  padre  de  D.  José 
Ortega  Munillá,  da  a  entender  que  todavía  en  tiempos  relativa- 
mente cercanos  se  llamaba  cazalleros  a  los  de  Valladolid.  (Sola- 
ces de  un  vallisoletano  setentón,  pág.  25.) 

1  No  hay  imposibilidad  de  que  fuese  un  príncipe  quien  llevase 
a  la  corte  a  Tomás  Rodaja.  En  Valladolid  estaban  a  la  sazón  el 
Príncipe  de  Marruecos  y  los  Príncipes  de  Piamonte,  Vitorio  y  Fi- 
liberto  Manuel. 
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ra  se  escribió  durante  la  estancia  de  la  corte 
en  Valladolid.  Hállase  precisamente  en  el 
pasaje  a  que  me  voy  refiriendo,  donde  se 
lee  lo  siguiente: 

«Las  nuevas  de  su  locura  y  de  sus  res- 
puestas y  dichos  se  extendieron  por  toda 
Castilla,  y  llegando  a  noticia  de  un  príncipe 
o  señor  que  estaba  en  la  corte,  quiso  enviar 
por  él,  y  encargóselo  a  un  caballero  amigo 
suyo  que  estaba  en  Salamanca,  que  se  le 
enviase...  Llegó  a  Valladolid:  entró  de  no- 
che, y  desembanastáronle  en  la  casa  del 
señor  que  había  enviado  por  él...^ 

La  corte,  pues,  se  hallaba  en  Valladolid, 
y  a  Valladolid  fué  conducido  Rodaja. 

Ha  inducido,  sin  embargo,  a  confusiones 
cierta  enmienda  que  un  editor  de  las  Nove- 
las ejemplares,  al  que  siguieron  oíros,  intro- 
dujo en  este  punto,  trastornando  de  medio  a 
medio  el  sentido  de  la  cláusula.  Fué  un  in- 
ciso, indiscreíísimameníe  entrometido,  por 
el  cual  quedó  redactado  de  esta  manera  el 
último  párrafo:  «Llegó  a  Valladolid,  donde 
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entonces  estaba  ¡a  corte,  entró  de  noche...» 
etcétera.  La  consecuencia  fué  obvia:  si  Cer- 
vantes decía  que  al  llegar  Rodaja  a  Vallado- 
lid  estaba  la  corte  en  esta  ciudad,  es  que  al 
escribirse  aquellas  palabras  ya  no  estaba.  El 
Licenciado  Vidriera  y  por  tanto,  había  sido 
compuesto  después  del  mes  de  Marzo  de 
1606,  en  que  la  corte  se  restituyó  a  Madrid. 

Los  móviles  que  indujeron  al  corrector  de 
Cervantes  para  hacer  aquella  adición,  fácil- 
mente se  alcanzan.  La  estancia  de  la  corte 
en  Valladolid  era  ya  un  hecho  remoto,  y,  por 
lo  fugaz  y  pasajero,  de  escasa  resonancia; 
muchos  lectores  no  tendrían  de  él  noticia, 
y  no  podrían  conciliar  las  dos  ideas  de  que 
Vidriera,  enviado  a  la  corte,  entrase  en  Va- 
lladolid: de  seguro  creerían  que  se  trataba 
de  un  grave  descuido  cometido  por  Cervan- 
tes. Era  preciso,  pues,  hacer  saber  a  aque- 
llos lectores  que  al  ocurrir  la  acción  de  El 
Licenciado  Vidriera,  la  corte  estaba  en  Va- 
lladolid. 

Y,  sin  embargo,  Cervantes,  con  publicar 
Jas   Novelas  ejemplares  en   1615,   mucho 
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después  de  escrito  E/  Licenciado  Vidriera  y 
mucho  después  de  que  Felipe  III  se  volviese 
a  Madrid,  no  pensó  en  hacer  modificación 
ninguna.  Haciendo  leves  alteraciones  hubie- 
ra fácilmente  podido  trasladar  la  acción  de 
Valladolid  a  Madrid,  con  lo  cual  se  hubiera 
ajustado  más  a  las  circunstancias  de  mo- 
mento. Quiso,  con  todo  eso,  mantener  en  la 
efímera  corte  del  Pisuerga  las  andanzas  de 
Tomás  Rodaja.  Ei  Licenciado  Vidriera  fué 
a  la  imprenta  en  1615  tal  como  había  salido 
de  la  pluma  de  Cervantes  en  1604  o  1605. 

Y  así  salió  entonces  al  público,  en  simpá- 
tico grupo  con  sus  hermanas  las  otras  nove- 
las ejemplares.  Que  era  una  de  las  más  do- 
nosas y  atrayentes,  bien  pronto  pudo  apre- 
ciarse por  la  acogida  que  doquiera  obtuvo. 

Acaso  tanto  como  el  Quijote  muestra  El 
Licenciado  Vidriera  la  sutileza  y  diversidad 
de  rasgos  que  divergen,  juguetean,  resaltan 
y  producen  encontradísimas  impresiones. 
Con  tan  aparente  sencillez  y  brevedad,  deja 
^n  el  ánimo  del  lector  la  huella  de  algo  com- 
plejo y  hondo. 
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Y  es  que  la  extraña  mezcla  de  cordura 
y  demencia  que  representa  el  enigmático 
Tomás  Rodaja,  destácase  con  toda  la  efica- 
cia de  aquellos  contrastes  más  insinuados 
que  francamente  descubiertos.  Es  el  miste- 
rioso claro-oscuro  que  al  tenderse  en  la  leja- 
na perspectiva,  llena  el  alma  de  vaga  inde- 
cisión y  la  deja  cien  veces  más  emocionada 
que  si  raudales  de  luz  y  de  color  hirieran  la 
vista. 

No  es  el  caso  semejante:  pero  los  senti- 
mientos que  despierta  el  licenciado  hormi- 
guean en  forma  parecida  a  los  que  sugieren 
los  locos  fingidos  por  Shakespeare.  Viendo 
cómo  Hamlet,  junto  a  la  tumba  de  Ofelia, 
divaga  sobre  la  posibilidad  de  que  las  ceni- 
zas de  Alejandro  sirvan  de  tapón  a  un  barril 
de  cerveza,  o  presenciando  cómo  el  triste  rey 
Lear  pregunta  en  su  desvarío  por  los  ojos  de 
Glóster,  surge  ese  forcejeo  íntimo  que  turba 
y  desasosiega,  por  restablecer  la  armonía 
entre  la  lógica  y  la  incoherencia.  Esta  in- 
quietud, ante  los  sentenciosos  asertos  de 
Rodaja,  no  es  dolorosa  ni  palpita  con  augu- 
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rios  de  tragedia;  pero  se  funda  en  !a  recon- 
ciliación de  ideas  no  menos  opuestas  y  pro- 
duce resultados  igualmente  antitéticos. 

La  razón,  sin  embargo,  es  clara.  Tomás 
Rodaja,  en  sus  dichos  y  agudezas,  viene  a 
ser  la  personificación  del  buen  sentido,  de  la 
verdad  desnuda,  del  ingenio  sutil,  de  la  pú- 
blica conciencia.  Es  la  justificación  quien 
habla  por  boca  de  Tomás,  quien  señala  con 
el  dedo  a  los  farsantes  y  concusionarios, 
quien  los  mortifica  con  el  refinado  torcedor 
de  su  ironía.  Y  adjudicado  todo  ello — ímis- 
terioso  contraste! — a  un  infeliz  demente,  nos 
lleva  a  ese  estado  de  indecisión  meditativa 
o  nos  hace  pensar  en  aquel  cantarcillo  de 
un  poeta  castellano: 

Fui  a  la  casa  de  locos  i 

a  buscar  juicio,  I 

porque  en  la  de  los  cuerdos 
ya  se  ha  perdido. 

Se  ha  comparado  a  Tomás  Rodaja  con  el 
ingenioso  hidalgo  Don  Quijote,  y  en  verdad 
que  la  analogía  es  evidente.  El  hidalgo 
manchego  porfiaba  en  su  locura  por  ende- 
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rezar  tuertos  y  desfacer  agravios,  venciendo 
para  ello  obstáculos  y  peligros;  el  licenciado 
salmantino  cifraba  su  extravío,  fuera  de  la 
extraña  tema  de  creerse  de  vidrio,  en  decir 
verdades  como  puños  y  desenmascarar  a 
los  hipócritas.  En  cierto  sentido,  pues.  Vi- 
driera es  más  comprensivo  que  Don  Quijote: 
no  encierra  sus  intenciones  en  el  círculo  de 
¡os  ideales  caballerescos;  llévalas  allí  donde 
encuentra  algo  vituperable  o  ridículo,  siquie- 
ra no  combata  con  la  lanza  y  la  adarga^ 
pero  con  las  armas  de  su  cáustica  palabra. 
No  necesitó  volverse  loco  Tomás  Rodaja 
para  ser  prototipo  de  hombres  dignos  y 
pundonorosos.  Cuando  los  dos  caballeros 
estudiantes  que  le  encuentran  en  las  riberas 
del  Tormes  pregúntanle  por  su  patria,  evade 
la  contestación  diciendo  que  se  le  ha  olvida- 
do; y  como  uno  de  aquéllos  ponga  en  duda 
esta  falta  de  memoria,  agrega:  «Sea  por  lo 
que  fuere,  que  ni  el  della  ni  el  de  mis  padres 
sabrá  ninguno  hasta  que  yo  pueda  honrarlos 
a  ellos  y  a  ella.»  Atendiendo  a  sus  estudios, 
<<no   faltó   un   punto»;   en    servicio  de  sus 
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amos,  se  porro  siempre  con  «fidelidad,  pun- 
tualidad y  diligencia».  Y  cuando,  resuelto  a 
pasar  a  Italia,  dícele  su  amigo  el  capitán 
Don  Diego  de  Valdivia  que  se  ponga  en 
lista  de  soldado,  para  gozar  de  los  socorros 
y  pagas  que  se  diesen  a  la  compañía,  sin 
perjuicio  de  obtener  cuantas  licencias  qui- 
siera, él  contesta:  «Eso  sería  ir  contra  mi 
conciencia  y  contra  la  del  señor  capitán;  y 
así  más  quiero  ir  suelto  que  obligado.» 
¿Puede  darse  más  estrecha  moralidad?  Con^ 
razón  le  dice  el  capitán  Valdivia  al  ver  se- 
mejantes reparos:  «Conciencia  tan  escrupu- 
losa, más  es  de  religioso  que  de  soldado.» 
Rodaja,  en  cambio,  era  un  poco  versátil 
y  caprichoso.  Cuando  deja  a  sus  amos  en 
Málaga,  su  patria,  emprende  la  vuelta  a 
Salamanca  con  ánimo  de  terminar  sus  estu- 
dios; pero  encuentra  en  el  camino  al  capitán 
Valdivia,  y  a  pocas  instancias  que  éste  le 
hace,  cambia  en  absoluto  de  propósito  y  se 
embarca  para  Italia.  Una  vez  en  Genova, 
Tomás  no  juzga  cosa  grata  el  ir  con  los  de- 
más soldados  al  Piamonte,  y  por  tierra  se 
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encamina  a  Roma  y  Ñapóles.  Luego  pro- 
longa su  viaje  por  lugares  diversos,  sin 
hacer  permanencia  en  ninguna  parte,  a  la 
manera  de  curioso  e  inquieto  turista. 

Esto  no  debe  maravillarnos,  sin  embargo. 
A  más  de  que  Rodaja  pensaba,  y  pensaba 
muy  bien,  que  «las  luengas  peregrinaciones 
hacen  a  los  hombres  discretos»,  nada  más 
natural  que  ver  a  un  mozo  español  de  aque- 
llos tiempos  tomando  el  camino  de  Italia  y 
Flandes,  cuando  no  el  más  largo  de  las  In- 
dias. Libertad...  azares...  peligros...  ¿Ha- 
bría nada  más  gustoso  para  quien  sentía 
correr  por  sus  venas  la  sangre  del  aventu- 
rero? ¿Sería  preciso  agregar  otros  estímu- 
los más  poderosos  y  vehementes? 

Cuando  Tomás  Rodaja  cae  en  la  locura, 
su  delicadísimo  sentido  moral  se  manifiesta 
en  forma  activa.  No  se  contenta,  como  antes, 
con  rechazar  toda  idea  o  acto  ilícito;  encá- 
rase con  los  perversos  y  con  los  vividores, 
y  les  sacude  el  fustazo  de  su  ironía.  Su  en- 
fermedad no  se  diría  falta  de  razón,  sino  so- 
bra de  sinceridad.  «Hermano  Licenciado  Vi- 
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dricra — le  dice  un  ropero  de  Saiamanca — , 
más  tenéis  de  bellaco  que  de  loco.»  Y  él 
contesta:  «No  se  me  da  un  ardite,  como  no 
tenga  nada  de  necio.» 

Gracias  a  un  religioso  de  San  Jerónimo, 
hábil  en  tales  curaciones  y  en  la  enseñanza 
de  los  mudos,  Tomás  recobró  la  razón.  Más 
le  valiera,'  jtriste  Rodaja!,  seguir  para  siem- 
pre sumido  en  las  nieblas  de  su  locura,  que 
a  lo  menos  le  impedían  palpar  las  impurezas 
de  la  realidad.  Cuando  Tomás,  ávido  de 
conseguir  una  honrada  posición,  regresa  a 
la  corte,  encuéntrase  con  que  los  que  le  cele- 
braron como  loco,  le  desdeñan  como  cuerdo: 
la  sociedad  que  concedía  atención  a  los  des- 
plantes de  un  infeliz  alienado,  rechaza  el 
concurso  de  un  sabio  que  sería  tal  vez  honor 
de  la  patria. 

La  conclusión,  pues,  no  puede  ser  más 
desconsoladora.  ¿Será  ella,  entre  las  gran- 
des verdades  de  El  Licenciado  Vidriera^  la 
mayor  verdad  de  todas?  Razón  tendría  en- 
tonces Rodaja  para  lanzar  su  apostrofe  final: 
«jOh  corte,  que  alargas  las  esperanzas  de 
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los  atrevidos  pretendientes  y  acortas  las  de 
los  virtuosos  encogidos;  sustentas  abundan- 
temente a  los  truhanes  desvergonzados,  y 
matas  de  hambre  a  los  discretos  vergon- 
zosos.!» 


El  Licenciado  Vidriera,  como  las  demás 
novelas  ejemplares,  fué  bien  pronto  traduci- 
da a  otras  lenguas.  Francisco  de  Rosset  la 
trasladó  al  francés,  no  con  mucha  brillantez, 
en  1618;  Guglielmo  Alessandro  de  Novilieri 
Claveíli,  en  1626,  al  italiano;  G.  Ph.  Hars- 
dorffer,  en  1652,  al  alemán;  el  Dr.  Pope,  en 
1694,  al  inglés.  Más  tarde,  en  estos  idiomas 
y  en  otros,  menudearon  nuevas  traduccio- 
nes. Por  ser  traducida,  hasta  lo  fué  al  latín, 
honor  de  que  no  gozaron  las  demás  novelas 
ejemplares.  Hizo  esta  traducción,  en  1631, 
el  hispanizante  alemán  Gaspar  Ens  ^ 

1  Pbantasio-Cratumenos,  sive  Homo  Vitreus.  Esta  traduc- 
ción ha  sido  reimpresa  en  1897  por  la  Revue  Hispanique,  con  un 
notable  prólogo  de  Fitzmauricc-Kclly. 
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Al  teatro  pasó  el  tipo  del  Licenciado  Vi- 
driera. Dos  dramáticos  franceses,  Monífleu- 
ry  (1640-1685)  y  Quinault  (1635-1688),  escri- 
bieron sendas  obras  inspiradas  en  la  novela 
de  Cervantes.  Antes  que  ellos  D.  Agustín 
Moreto  aprovechó  El  Licencieido  Vidriera 
para  su  comedia  del  mismo  título,  siquiera 
introdujera  en  el  asunto  radicales  cambios. 
En  las  palabras  finales  de  la  obra  dice 
Moreto: 

y  aquí,  discreto  senado, 
se  da  con  vítores  vuestros 
íin  dichoso  al  Licenciado 
Vidriera,  sin  novela, 
y  las  fortunas  de  Carlos, 

No  sabemos  si  las  palabras  sin  novele}, 
que  intercaló  Moreto,  como  llamando  la 
atención  para  que  su  obra  no  se  confundiera 
con  la  de  Cervantes,  encierran  algún  me- 
nosprecio para  éste;  mas,  en  caso  tal,  el 
autor  de  El  lindo  Don  Diego  pecó  un  poco 
de  ligero,  porque  su  obra,  con  ser  notable, 
hállase  todavía  a  mucha  distancia  de  la  no- 
vela cervantina. 
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El  héroe  de  Moreío  no  se  vuelve  loco.  Es 
un  entendidísimo  jurista,  que  después  de 
conseguir,  con  una  información  en  derecho, 
la  elevación  del  duque  de  Urbino  a  su  digni- 
dad, y  de  luchar  bravamente  por  él  en  con- 
tra de  sus  dos  adversarios  el  marqués  Fede- 
rico y  Casandra,  todo  por  lograr  una  posi- 
ción que  le  haga  digno  de  Laura,  halla  que 
la  desgracia  y  la  rivalidad  amorosa  de  un 
falso  amigo  le  suscitan  graves  contratiem- 
pos, hasta  el  punto  de  que  el  duque  le  niega 
3U  favor  y  el  padre  de  su  amada  recházale 
resueltamente.  Entonces  Carlos — así  se  lla- 
ma el  Licenciado — decide  fingirse  loco  para 
decir  unas  cuantas  verdades  a  los  que  in- 
justa y  desagradecidamente  le  maltrataban. 
Salvo  que  la  locura  es  supuesta,  Carlos  se 
parece  a  Tomás  Rodaja  en  decir  la  verdad 
desnuda  y  en  creerse  de  vidrio. 

Mientras  dura  la  monomanía  de  Carlos, 
nobles  y  plebeyos,  viendo  en  él  un  curioso 
entretenimiento,  le  colman  de  regalos  y  aten- 
ciones. Bien  se  aprovecha  de  ello  su  criado 
Gerundio,  que  es  el  primero  en  creer  a  su 
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amo  loco,  y  procura,  por  propio  interés,  se- 
guirle la  corriente: 


Gerundio. 


Carlos. 
Gerundio, 


Duque. 
Gerundio. 


Carlos. 


Señor,  no  hay  que  tener  miedo, 
pues  ya  está  engastado  el  vidrio 
en  oro,  porque  aunque  caiga 
no  se  quiebre.  Ea,  pasito, 
ven  acá. 

¿Dónde  me  llevas? 
Aquí  a  un  escaparaíico, 
donde  estarás  muy  hermoso 
entre  oíros  dijes  muy  lindos. 
Ponedle  en  medio  una  silla. 
Mírate,  señor,  ¿no  has  visto 
qué  bellas  son  las  alhajas 
que  a  tu  lado  están? 

Ya  miro 
que  todos  son  buenas  piezas. 


Finalmente  Carlos,  al  ver  que  Laura  va  a 
casarse  con  Lisardo,  pone  termino  a  la  far- 
sa y  osadamente  apostrofa  a  los  que  fueron 
incapaces  de  comprenderle  y  recompensarle 
como  cuerdo,  y  le  abrieron  liberalmente  la 
mano  como  loco: 

Por  loco,  en  íln,  gran  señor, 
me  vi  lleno  de  regalos, 
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de  favores,  de  riquezas, 
y  el  lucimiento  que  traigo 
se  le  debí  a  mi  locura, 
porque  estudiante  y  soldado 
contó  siempre  mi  vestido 
sus  méritos  en  pedazos. 

Y  pues  es  el  mundo  tal, 
y  los  que  tienen  su  aplauso, 
que  dan  el  favor  a  un  loco 
que  niegan  a  un  hombre  honrado, 
no  quiero  más  premio  del 
ni  dellos,  que  el  desengaño... 

Por  fortuna  para  Carlos,  los  así  increpa- 
dos reconocen  su  proceder  injusto  y  restitu- 
yen sus  merecimientos  al  licenciado,  que 
puede  verse  unido  a  Laura. 

La  obra  de  Moreto,  que  modernamente  ha 
sido  objeto  de  dos  notables  refundiciones 
— una  de  D.  Manuel  Catalina  y  otra  de  Don 
Tomás  Luceno  ^ — mereció  en  todo  tiempo 
el  beneplácito  del  público. 

Gregorio  Romero  Larrañaga,  el  tumul- 
tuoso autor  de  Amar  con  poca  fortuna,  y 

1    El  Licenciado  Vidriera.  Comedia  en  tres  actos  de  D.  Agus- 
tín Moreto.  Refundida  por  D.  Manuel  Catalina.  Madrid:  1852. 
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F.  González  Elipe,  estrenaron  también,  en 
Julio  de  1841,  una  comedia  titulada  El  Li- 
cenciado Vidriera  '\  No  procede  de  la  de 
Moreto,  sino  directamente  de  la  novela  cer- 
vantina, aunque  ¡os  autores  introdujeran  en 
el  asunto  hondasy  curiosas  modificaciones. 
El  amo  de  Tomás  Rodaja,  un  caballero  lla- 
mado D.  Rafael  Contreras,  está  enamorado 
de  doña  Clara,  correspondiente  a  la  dama 
de  rumbo  y  manejo  de  la  novela  cervantina, 
mientras  que  por  D.  Rafael  muere  de  amores 
la  gitana  Teresa.  Ésta  es  la  que,  por  encar- 
go de  dona  Clara,  da  a  Rodaja  el  membrillo 
maligno,  que  le  trastorna  la  razón;  pero  lue- 
go, por  la  cuidadosa  solicitud  de  Contreras, 
que  para  conseguirlo  aparenta  corresponder 

—Imprenta  de  la  Viuda  de  Domínguez,  calle  de  Hortaleza,  nú- 
mero 67. 

Se  estrenó  en  el  teatro  del  Instituto  el  citado  año  de  1852,-  por  la 
compaüía  que  dirigía  el  mismo  señor  Catalina. 

La  refundición  de  D.  Tomás  Luccño,  estrenada  en  Í9\\  en  c; 
teatro  de  la  Princesa,  no  se  ha  impreso. 

1  El  Licenciado  Vidriera.  Comedia  original  en  cuatro  acto¿> 
y  en  verso.  De  D.  G.  Romero  Larrañaga  y  D.  F.  González 
Elipe.  Madrid.  L,  Boix,  editor.  Impresor  y  librero,  calle  de  Ca- 
rretas, núm.  8.-1841. 
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al  amor  de  la  gitana,  le  administra  un  con- 
trahechizo, que  le  vuelve  la  razón.  Entonces 
Tomás  decide  marchar  en  compañía  del  ca- 
pitán Valdivia — que  desempeña  un  papel  in- 
significante y  poco  airoso, — y  queda  acor- 
dada la  boda  entre  D.  Rafael  y  doña  Clara. 
Conservan  Larrañaga  y  Elipe,  especial- 
mente en  las  contestaciones  de  Rodaja,  al- 
gunos de  los  pensamientos  de  Cervantes. 
Así,  por  ejemplo,  dicen  de  los  poetas 

que  pudieran  ser  muy  ricos 

si  ellos  ricos  ser  quisieran, 

supuesto  que  de  ellos  pende 

coronar  reyes  y  reinas, 

y  tienen  tanta  fragancia 

y  aromáticas  esencias, 

que  ni  en  ia  Mesopotamia, 

Feliz  Arabia  y  Pétrea, 

en  Ceilán,  Grecia,  Bizancio, 

ni  en  todo  el  imperio  persa, 

puede  hallarse  tanto  aroma 

como  ellos  consigo  llevan. 

Tienen  labios  de  coral 

que  a  muchas  mujeres  prestan, 

y  topacios  y  rubíes 

con  bocas  que  vierten  perlas; 


EL   LICENCIADO    VIDRIERA  LVIf 

haces  de  cabellos  de  oro, 

los  diamantes  por  espuertas, 

aljófar  en  vez  de  lágrimas, 

pies  que  abrillantan  la  tierra; 

siempre  entre  amenos  jardines 

y  frondosas  alamedas; 

y  el  tomillo,  y  el  azahar, 

el  jazmín,  la  violeta, 

alelíes  y  claveles, 

los  lirios,  las  azucenas... 

en  una  palabra,  el  campo 

con  0/77/7/  virídi  o  yerba, 

es  peculio  propio  suyo, 

que  ellos  toman,  si  no  mercan. 

Los  autores  de  esta  obra,  menos  que  me- 
diana, dedicaron  en  ella  un  simpático  re- 
cuerdo a  Cervantes: 

Rafael.       ¿Qné  demuestra  ese  papel 

que  miras  con  atención? 
Vidriera.    Toda  mi  vida  y  pasión 

retrato  prolijo  en  él. 
He  juntado  antecedentes 

hoy  que  el  mal  no  me  desvela, 

porque  es  cosa  de  novela 

escribir  mis  accidentes. 
Parece  que  ahora  descuella 

un  muchachuelo  con  chiste 


LVm  CERVANTES 

que,  si  no  me  lo  resiste, 

pudiera  emprender  con  ella. 
Rafael.       ¿Y  quién  es  ese? 
Vidriera.  Un  talento 

de  los  más  exorbitantes. 

Un  tal  Miguel  de  Cervantes 

que  tiene  en  la  tropa  asiento  ^ 

El  tipo  de  El  Licenciddo  Vidriera  tiene 
cieríameníe  particular  atractivo,  y  así  se  ex- 
plica que  haya  solicitado  a  diferentes  auto- 
res. No  radica  ese  interés  en  las  aventuras 
de  Tomás  Rodaja,  nada  peregrinas  ni  asom- 
brosas, sino  en  su  complejidad  psicológica, 

1  No  hará  falta  llamar  la  atención  sobre  las  inexactitudes  de 
€stos  versos. 

Al  estrenarse  esía  obra  en  el  teatro  del  Circo,  dijo  lo  siguiente 
el  periódico  El  ¡ris  (18  julio  1841): 

«Anoche  se  verificó  en  el  mismo  teatro  la  primera  representa- 
ción de  la  comedia  titulada  El  amor  en  un  membrillo  o  el  Licen- 
eiado  Vidriera.  Nos  han  asegurado  que  es  parto  de  dos  ingenios, 
y  bien  podían  los  dos  haber  hecho  una  cosa  mejor;  nosotros  en 
materia  de  comedias  somos  partidarios  de  la  unidad,  porque  rara 
vez  hemos  visto  que  tengan  buen  resultado  las  producciones  de 
dos  o  más  talentos  reunidos;  pero  no  es  nuestro  ánimo  entrar 
ahora  en  el  análisis  de  la  comedia:  quede  éste  para  otro  día  y  li- 
mitándonos a  dar  cuenta  del  resultado,  diremos  que  ni  se  silvó 
(sic)  ni  se  aplaudió,  que  hubo  poca  entrada  y  que  el  público  salió 
satisfecho.  Esta  es  la  verdad  a  fuer  de  exactos  historiadores.» 
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como  envuelta  en  cierto  mislerio  nebuloso. 
No  en  vano  Azorín,  en  un  libro  sutil,  inspi- 
rado también  por  la  novela  de  Cervantes, 
desliza  estas  palabras:  «Si  nuestro  Tomás 
hubiera  consignado  en  un  libro  los  sucesos 
que  le  han  acaecido  durante  la  vida,  este 
Jibro  debería  titularse  Diario,.,  de  nada.  De 
nada,  y  sin  embargo,  ¡de  tantos  matices  e 
incidentes  que  le  han  llegado  a  lo  hondo  del 
espíritu!»  ^ 


Con  arreglo  a  la  edición  príncipe  de  las 
Novelas  ejemplares  (Madrid,  Juan  de  la 
Cuesta,  1615),  se  ha  hecho  la  presente  de 
El  Licenciado  Vidriera,  Por  medio  de  notas 
se  consignan  las  variantes  que  respecto  a 
ella  ofrece  la  que,  también  con  el  pie  de  im- 
prenta de  Juan  de  la  Cuesta — que  se  cree 
apócrifo, —lleva  fecha  de  1614^. 

1  BI  Licenciado  Vidriera  visto  por  Azorín,  \9\h. 

2  Salva  sostuvo  que  esta  edición  debe  atribuirse  al  impresor 
de  Lisboa  Antonio  Alvarez.  El  Sr.  Rodríguez  Marín,  con  podero- 
sas razones,  la  juzga  también  apócrifa. 

En  El  Licenciado  Vidriera  se  halla  un  detalle  que  refuerza  la 
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No  me  parece,  sin  embargo,  que  esta  úl- 
tima fuese  corregida  por  Cervantes,  como 
se  creía.  Las  enmiendas,  supresiones  y  adi- 
ciones introducidas  en  El  Licenciado  Vidrie- 
ra,  lejos  de  mejorar  el  texto  primitivo,  son 
a  todas  luces  desafortunadas.  No  es  posible 
que  Cervantes,  puesto  a  retocar  su  obra,  lo 
hiciese  con  tan  poco  acierto. 

Aunque  en  el  texto  se  anotan  varios  pa- 
sajes que  así  lo  comprueban,  no  estará  de 
más  llamar  aquí  la  atención  sobre  ellos.  En 
el  que  sigue  a  continuación  coloco  juntos  los 
textos  de  1615  y  1614,  imprimiendo  en  cursi- 
va las  palabras  adicionadas  en  este  último: 

Allí  conocieron  la  sua-  Allí  conocieron  la  sua- 
vidad del  Treviano,  el  va-  vidad  del  Treviano,  eí 
lor  del  Monte  Frascón,  grande  valor  del  Monte 
la  fuerza  ^  del  Asperino,  Frascón,  la  fuerza  del  As- 
la    generosidad    de    los  perino,  la  generosidad  de 

hipótesis  de  estar  Impreso  en  Lisboa.  Hay  en  la  novela  unas  pala- 
bras portuguesas,  que  en  la  primera  edición  aparecen  de  este 
modo:  Ollay,  home,  nson  digáis  teño,  sino  tino.  En  la  de  1614, 
sin  duda  con  ánimo  de  ajustarías  a  la  ortografía  portuguesa,  se 
estamparon  así:  Olhayy  homen,  nao  digáis  teño,  sino  tino, 
1    Ninerca  dicen  ambas  ediciones,  por  errata. 
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dos  griegos  Candía  y  los  dos  griegos  de  Can- 
Soma,  la  grandeza  del  de  dia  y  Soma,  la  grandeza 
las  Cinco  Vinas,  la  dul-  del  de  las  Cinco  Viñas, 
zura  y  apacibiiidad  de  la  dulzura  y  apacibilidad 
la  señora  Guarnacha,  la  de  la  señora  Guarnacha, 
rusticidad  de  la  Chénío-  la  gran  rusticidad  de  la 
la,  sin  que  entre  iodos  Chéntola,  sin  que  entre 
estos  señores  osase  pdi-  todos  estos  señores  osa- 
recer  la  bajeza  del  ro-  se  parecer  la  bajeza  del 
manesco.  romanesco. 

¿Puede  darse  cosa  más  inoportuna  que  la 
doble  intromisión  del  adjetivo  grande,  má- 
xime hablando  ya  Cervantes  de  la  grandeza 
del  de  las  Cinco  Viñas? 

Algo  parecido  ocurre,  según  se  verá  en 
la  correspondiente  nota  del  texto,  en  el  pá- 
rrafo que  poco  después  comienza:  Visitó 
sus  tempios,  adoró  sus  reliquias  y  admiró 
su  grandeza;  pero  donde  la  cuestión  se  pre- 
senta tan  clara  que  no  deja  resquicio  a  la 
duda,  es  en  otro  lugar  más  adelante,  impre- 
so de  este  modo  en  la  edición  príncipe: 

«De  los  titereros  decía  mil  males:  decía 
que  era  gente  vagamunda  y  que  trataba  con 
indecencia  de  las  cosas  divinas,  porque  con 
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las  figuras  que  mostraban  en  sus  retratos, 
volvían  la  devoción  en  risa,  y  que  les  acon- 
tecía envasar  en  un  costal  todas  o  las  más 
figuras  del  Testamento  viejo  y  nuevo,  y  sen- 
tarse  sobre  él  a  comer  en  los  bodegones  y 
tabernas.» 

La  persona  que  preparó  la  edición  de  1614, 
echó  de  ver,  porque  a  la  vista  salía,  que  la 
palabra  retratos  arriba  inserta  era  una  erra- 
ta importante;  quiso,  pues,  corregirla,  y  es- 
cribió lo  siguiente:  «...porque  con  las  figuras 
que  mostraban  en  sus  teatros»,  etc. 

Ei  solo  hecho  de  sustituir  retratos  por 
teatros  evidencia  que  el  corrector  de  las  no- 
velas ejemplares  era,  no  solamente  ajeno  a 
ellas,  sino  hombre  de  muy  cortos  alcances. 
A  los  retablos,  que  no  a  los  retratos  ni  los 
teatros,  se  refería  Cervantes,  y  para  com- 
prenderlo así,  no  se  necesitaba  ser  un  lince. 

Tan  torpe  era  el  cuitado,  que  ni  siquiera 
dio  con  la  verdadera  lectura  al  ver  estas  pa- 
labras, que  van  inmediatamente  después  de 
las  ya  copiadas:  «En  resolución,  decía  que 
se  maravillaba  de  cómo  quien  podía  no  les 
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ponía  perpetuo  silencio  en  sus  retablos,  o 
los  desterraba  de!  reino.»  Después  de  esto, 
¿podrá  ya  sospecharse  que  fué  Cervantes 
quien  hizo  las  correcciones  de  esta  edición? 

No  obstante  esto,  y  para  que  pueda  com- 
pararse el  texto  de  las  dos  primeras  edicio- 
nes, me  ha  parecido  conveniente  señalar  por 
medio  de  notas  las  variantes  introducidas 
en  esta  de  1614. 

Como  la  presente  no  deja  de  ser,  al  fin  y 
al  cabo,  una  edición  popular,  adopto  la  or- 
tografía moderna,  máxime  cuando  estoy  to- 
talmente conforme  con  las  razones  que  para 
justificar  este  criíerio  alegaron  en  caso  pare- 
cido escritores  de  autoridad  reconocidísima. 

Narciso  Alonso  Cortés. 
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PASEÁNDOSE  dos  cdballcros  estudiantes 
por  las  riberas  de  Tormes'* ,  hallaron 
en  ellas  debajo  de  un  árbol  durmiendo  a  un 
muchacho  de  hasta  edad  de  once  años,  ves- 
tido como  labrador;  mandaron  a  un  criado  s 
que  le  despertase:  despertó,  y  preguntáron- 
le de  adonde  era  y  qué  hacía  durmiendo  en 
aquella  soledad.  A  lo  cual  el  muchacho  res- 
pondió que  el  nombre  de  su  tierra  se  le 
había  olvidado,  y  que  iba  a  la  ciudad  de  lo 
Salamanca  a  buscar  un  amo  a  quien  servir, 
por  sólo  que  le  diese  estudio.  Preguntáron- 
le si  sabía  leer,  respondió  que  sí,  y  escri- 
bir^ también. 

— Desa  manera,  dijo  uno  de  los  caballe-  is 
ros,  no  es  por  falta  de  memoria  habérsete 
olvidado  el  nombre  de  tu  patria. 

a    1614:  del  Tormes. 
h    1614:  e  se  re  b  ir. 
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— Sea  por  lo  que  fuere,  respondió  el  mu- 
chacho, que  ni  el  della,  ni  el  de  mis  padres 
sabrá  ninguno  hasta  que  yo  pueda  honrar- 
los a  ellos  y  a  ella. 

5  — Pues  ¿de  qué  suerre  los  piensas  honrar? 
preguntó  el  otro  caballero. 

— Con  mis  estudios,  respondió  el  mucha- 
cho, siendo  famoso  por  ellos:  porque  yo  he 
oído  decir  que  de  los  hombres  se  hacen   los 

10  obispos. 

Esta  respuesta  movió  a  los  dos  caballeros 
d  que  le  recibiesen  y  le  llevasen  consigo, 
como  lo  hicieron,  dándole  estudio  de  la 
manera  que  se  usa  dar  en  aquella  universi- 

15  dad  a  ios  criados  que  sirven.  Dijo  el  mu- 
chacho que  se  llamaba  Tomás  Rodaja,  de 
donde  infirieron  sus  amos  por  el  nombre  y 
por  el  vestido,  que  debía  de  ser  hijo  de  al- 


15  Eran  muchos  los  mancebos  de  humilde  posición  que  para 
seguir  sus  estudios  se  ponían  de  criados  con  los  estudiantes 
ricos,  encargándose  de  asearles  la  habitación,  llevarles  los  co- 
mestibles y  limpiarles  «manteos  y  bonetes»,  como  decía  Alonso, 
mozo  de  muchos  amos.  (Parte  1.a,  cap.  h»).  En  tal  concepto 
estuvo  Pablos,  el  Buscón  de  Quevcdo,  en  la  Universidad  de 
^        Alcalá  con  D.  Diego  de  Zúfíiga. 
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gún  labrador  pobre.  A  pocos  días  le  vistie- 
ron de  negro,  y  a  pocas  semanas  dio  To- 
más muestras  de  tener  raro  ingenio,  sirvien- 
do a  sus  amos  con  tanta  fidelidad,  puntua- 
lidad y  diligencia,  que  con  no  faltar  un  punto  & 
a  sus  estudios,  parecía  que  sólo  se  ocupaba 
en  servirlos.  Y  como  el  buen  servir  del  sier- 
vo mueve  la  voluntad  del  señor  a  tratarle 
bien,  ya  Tomás  no  era  criado  de  sus  amos, 
sino  su  compañero.  Finalmente,  en  ocho  i© 
años  que  estuvo  con  ellos  se  hizo  tan  famo- 
so en  la  universidad  por  su  buen  ingenio 
y  notable  habilidad,  que  de  todo  género  de 
gentes  era  estimado  y  querido.  Su  princi- 
pal estudio  fué  de  leyes,  pero  en  lo  que  más  is 
se  mostraba  era  en  letras  humanas;  y  tenía 
tan  felice  memoria,  que  era  cosa  de  espan- 
to, e  ilustrábala^  tanto  con  su  buen  entendi- 
miento, que  no  era  menos  famoso  por  él 
que  por  ella.  20 


2  Los  estudiantes  de  tal  condición»  llamados  capigorristas  o 
capigorrones,  llevaban  vestido  negro,  compuesto  de  manteo, 
capa  ó  bernia  y  gorra. 

a    Í6í4:y  ilustrábala. 
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Sucedió  que  se  llegó  el  tiempo  que  sus 
amos  acabaron  sus  estudios  y  se  fueron  a 
su  lugar,  que  era  una  de  las  mejores  ciuda- 
des  de  Andalucía.   Lleváronse   consigo  a 
s  Tomás  y  estuvo  con   ellos  algunos  días; 
pero  como  le  fatigasen  los  deseos  de  volver 
a  sus  estudios  y  a  Salamanca  (que  enhechi- 
za  la  voluntad  de  volver  a  ella  a  todos  los 
que  de  Ja  apacibilidad  de  su  vivienda  han 
10  gustado)"* ,   pidió  a  sus  amos  licencia  para 
volverse.  Ellos,  corteses  y  liberales,  se  la 
dieron,  acomodándole  de  suerte  que  con  lo 
que  le  dieron  se  pudiera  sustentar  tres  años. 
Despidióse  dellos,  mostrando  en  sus  pa- 
ís labras  su  agradecimiento,  y  salió  de  Málaga 
(que  ésta  era  la  patria  de  sus  señores),  y 
al  bajar  de  la  cuesta  de  la  Zambra,  camino 


10  Frecuentísimos  son  los  elogios  de  nuestros  antiguos  escri- 
tores a  Salamanca,  «madre  de  las  ciencias»,  como  se  la  llama 
en  La  tía  fingida^  «madre  de  los  ingenios  del  mundo  y  princesa 
de  todas  las  ciencias»,  según  escribe  Alcalá  Yánez,  «metrói>oli 
del  mundo»,  al  decir  de  Villalba  y  Estaña,  «ciudad  nobilísima  y 
la  más  bella  y  amena  que  en  la  Castilla  se  conoce»,  en  sentir  de 
doña  María  de  Zayas. 

a    Estas  palabras  no  llevan  paréntesis  en  la  edic.  de  1614. 
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de  Antequera,  se  topó  con  un  gentilhom- 
bre a  caballo,  vestido  bizarramente  de  ca- 
mino, con  dos  criados  también  a  caballo. 
Juntóse  con  él,  y  supo  cómo  llevaba  su  mis- 
mo viaje:  hicieron  camarada,  departieron 
de  diversas  cosas,  y  a  pocos  lances  dio 

3  Los  vestidos  de  camino,  o  que  se  usaban  para  viajar,  eran 
elegantes  y  de  colores  vistosos.  Así  dice  el  protagonista  de  £"/ 
donado  hablador  en  el  cap.  V  de  la  segunda  parte:  «Recibióme 
con  mucha  gracia,  dióme  un  aposento  con  su  llave,  y  en  comien- 
do un  bocado,  me  salí  por  la  ciudad  buscando  algún  vestido 
para  mudar  el  que  traía,  que  era  de  camino,  que  no  fuese  de 
color...» 

Muy  razonablemente  escribe  Antonio  de  Torquemada  en  sus 
ColJoquios  satíricos  las  siguientes  palabras,  citadas  por  don 
Agustín  G.  de  Amezúa.  (Edición  de  El  Coloquio  de  los  perros, 
página  396.): 

«¿Puede  ser  mayor  disparate  en  el  mundo  que  andar  un  hom- 
bre vestido  de  paño,  procurando  que  un  sayo  y  una  capa  le  dure 
cien  años,  y  cuando  va  de  camino  lleva  terciopelos  y  rasos  y 
los  chapeos  con  cordones  de  oro  y  plata,  para  que  lo  destruya 
todo  el  aire,  y  el  polvo,  y  la  agua,  y  los  lodos;  y  muchas  veces 
un  vestido  destos  que  les  cuesta  cuanto  tienen,  cuando  han  ser- 
vido en  un  camino  están  tales  que  no  pueden  servir  en  otros? 
A  mi  parecer  mejor  sería  mudar  bisiesto,  y  que  los  buenos  vesíi- 
dos  serviesen  de  rúa,  y  los  que  no  lo  fuesen,  de  camino.» 

5  Hacer  camarada  es  unirse  dos  o  más  individuos,  comiendo 
y  viviendo  juntos  y  aun  durmiendo  en  un  mismo  aposento  o  cá- 
mara. Al  llegar  Estebanillo  González  a  Zaragoza  fué  conocido  de 
muchos  soldados  de  Flandes,  Alemania  e  Italia,  «con  los  cuales  — 
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Tomás  muestras  de  su  raro  ingenio,  y  el 
caballero  las  dio  de  su  bizarría^  y  cortesano 
trato,  y  dijo  que  era  capitán  de  infantería  por 
Su  Majestad,  y  que  su  alférez  estaba  hacien- 
5  do  la  compañía  en  tierra  de  Salamanca. 
Alabó  la  vida  de  la  soldadesca,  pintóle  muy 
al  vivo  la  belleza  de  la  ciudad  de  Ñapóles, 
las  holguras  de  Palermo,  ia  abundancia  de 
Milán,  los  festines  de  Lombardía,  las  espíen- 
lo didas   comidas   de   las   hosterías;    dibujóle 

dice—Híe  fué  fuerza  hacer  camarade,  por  no  andar  solo  y  por 
tener  con  quien  conversar.»  (Bstebanillo  González,  cap.  XII.) 

En  la  milicia,  por  razones  de  economía,  era  obligatorio  hacer 
camarada. 

5  Llamábase  hacer  la  compañía  a  la  recluta  que  un  capitán  o 
alférez  hacía  por  pueblos  y  ciudades,  llevando  para  ello  provisión 
real.  Su  gestión  en  cada  punto  solía  comenzar  en  la  forma  que 
revelan  las  siguientes  palabras:  «Este  día  pareció  en  este  Ayunta- 
miento jorge  Arias  de  Arbieto,  capitán  del  rrey  nuestro  señor,  y 
esibió  en  él  una  provisión  y  petenie  rreal  e  ynstruccion  para 
poder  hazer  y  lebantar  duzieníos  y  cinqucnía  ynfantes;  pidió  a 
los  dichos  señores  le  ayan  por  presentado  y  le  den  licencia  para 
enarbolar  bandera  en  esta  villa  y  lebantar  en  elia  la  dicha  gente 
que  su  magestad  manda  y  lo  pidió  por  testimonio...  etc.»  (Libro  de 
Acuerdos  de!  Ayuntamiento  de  Valladolid;  arios  1587-89:  regi- 
miento del  día  27  de  Mayo  de  1589.) 

10    Si  hicieran  falta  testimonios  para  corroborar  la  opinión  de 

a    1614:  de  su  bizarro. 
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dulce  y  puntualmente  el:  Aconcha,  patrón; 
pasa  acá,  manigoldo;  venga  la  macarela, 
li  polastri,  e  li  macarrón!;  puso  las  alaban- 


Ccrvantes  respecto  a  aquellos  lugares  de  Italia,  a  cientos  se  en- 
contrarían en  nuestros  clásicos.  Proverbial  era  la  belleza  de  Ñapó- 
les, «insigne  y  famosa  ciudad  de  Italia— como  dice  doña  María  de 
Zayas— por  su  riqueza,  hermosura  y  agradable  sitio,  nobles  ciuda- 
danos y  gallardos  edificios,  coronados  de  jardines  y  adornados 
de  cristalinas  fuentes.»  Las  holguras  de  Palermo  hacían  a  Cristó- 
bal de  Villalón  considerarla  como  «más  proveída  de  pan  y  vino  y 
carne  y  volatería  y  toda  caza  que  cibdad  de  Italia.»  Casi  en  los 
mismos  términos  que  Cervantes  hablaba  Vicente  Espinel  de  la 
«grandeza,  fertilidad  y  abundancia  de  Milán.»  De  los  festines  de 
Lombardía  disfrutó  Estebanillo  González,  que  estuvo  alojado  en 
una  villa  llamada  la  Costa,  «comiendo  a  costa  del  patrón  y  dicien- 
do aquello  de:  huespede,  mátame  una  gallina,  que  el  carnero  me 
hace  mal.» 

También  Cristóbal  de  Villalón  se  hace  lenguas  de  los  mesones 
de  Italia,  «que  los  llaman  osterías»,  con  referencia  al  del  Falcón 
y  de  los  Tres  Reyes,  en  Milán,  donde  «no  menos  darán  de  comer 
a  cada  uno  en  llegando,  que  si  un  señor  le  hiciere  acá  banquete.» 

3  Dejo  españolizada,  como  está  en  el  original,  la  ortografía 
de  estas  palabras,  que  debiera  ser  así:  Acconcia,  padrone;  passa 
qua,  manigoldo;  vengano  la  maccatella,  i  pollastríy  i  maccaro- 
ni.  Su  significación  es  esta:  «Aviva,  patrón;  ven  acá,  bribón;  venga 
la  maccatella,  los  pollos  y  los  macarrones.» 

La  palabra  macarela  del  original  parece  corresponder  a  mac- 
catella,hoy  desusada,  que  es,  dice  Farfani,  «cibo  fatto  di  carne, 
come  polpetta,  ma  ammaccata.» 

En  La  fuerza  de  la  sangre  repite  Cervantes  el  concepto  cuando 
dice  que  a  Rodolfo  «sonábale  bien  aquel:  eco  ¡i  buoni  polastríy 
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zas  cn  el  cielo,  de  la  vida  libre  del  soldado 
y  de  la  libertad  de  Italia.  Pero  no  le  dijo 
nada  del  frío  de  las  centinelas,  del  peligro 
de  los  asaltos,  del  espanto  de  las  batallas, 
5  de  la  hambre  de  los  cercos,  de  la  ruina  de  las 
minas,  con  otras  cosas  deste  jaez,  que  algu- 
nos las  toman  y  tienen  por  añadiduras  del 

pícionfy  presuto  e  sais/cíe,  con  otros  nombres  de  este  jaez,  de 
quien  los  soldados  se  acuerdan  cuando  de  aquellas  partes  vienen 
a  estas...» 

También  el  autor  del  EstebaníIIo  González  saca  a  cuento  estos 
gritos  y  pregones  italianos,  gratos  a  los  oídos  del  soldado.  «Ale- 
grábanme—dice—los acentos  de  los  bodegones  marítimos,  ape- 
llidando los  unos  ¡tripa,  tripa!  y  los  oíros  ¡folla,  folla!,  repitien- 
do en  mis  oídos  los  ecos  arábigos  que  decían:  ¡Macarrone,  ma- 
carrone;  qui  manjia  uno,  manjia  dos!,  pero  entristeciéndome 
de  ver  que  todos  comían  y  yo  solo  los  miraba.»  (Estebanillo 
González,  cap.  II.) 

3  Centinela  era  siempre  femenino.  No  hacía  mucho  que  esta 
palabra  se  había  introducido  en  nuestra  lengua,  y  así,  Don  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  en  la  Guerra  de  Granada,  escribía  las  si- 
guientes palabras.  «Echó  delante  un  capitán  que...  diese  cn  la 
centinela  (lo  que  ahora  llamamos  centinela,  amigos  de  vocablos 
extranjeros,  llamaban  nuestros  españoles,  en  la  noche,  escucha, 
cn  el  día,  atalaya;  nombres  harto  más  propios  para  su  oficio...)» 

También  hoy  es  femenino  centinela  cuando  significa,  como  cn 
el  pasaje  de  arriba,  el  servicio  hecho  por  un  soldado  guardando 
un  puesto. 

6  Era  general  en  la  guerra  el  uso  de  las  minas.  Llegábase  con 
ellas  hasta  los  muros  del  enemigo,  haciéndolos  volar  con  pólvora. 
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peso  de  la  soldadesca,  y  son  la  carga  prin- 
cipal della.  En  resolución,  tantas  cosas  le 
dijo,  y  tan  bien  dichas,  que  la  discreción  de 
nuestro  Tomás  Rodaja  comenzó  a  titubear, 
y  la  voluntad  a  aficionarse  a  aquella  vida  s 
que  tan  cerca  tiene  la  muerte. 

El  capitán,  que  don  Diego  de  Valdivia  se 
llamaba,  contentísimo  de  la  buena  presencia, 
ingenio  y  desenvoltura  de  Tomás,  le  rogó 
que  se  fuese  con  él  a  Italia,  si  quería  por  lo 
curiosidad  de  verla,  que  él  le  ofrecía  su 
mesa,  y  aun  si  fuese  necesario  su  bandera, 
porque  su  alférez  la  había  de  dejar  presto. 
Poco  fué  menester  para  que  Tomás  tuviese 
el  envite,  haciendo  consigo  en  un   instante  is 


7  Dando  este  nombre  al  capitán,  Cervantes  recordaba  al  juez 
de  la  Audiencia  de  Sevilla  Don  Diego  de  Valdivia,  que  le  comi- 
sionó en  1587  para  recoger  en  el  partido  de  Écija  las  cantidades 
de  trigo  que  pudiese,  con  destino  a  la  Armada  Invencible. 

13  En  la  recluta  de  gente,  el  alférez  estaba  encargado  de  la 
bandera.  Con  ella  recorría  las  calles  del  lugar,  mientras  se  echa- 
ban los  pregones,  y  luego  la  colocaba  a  la  puerta  de  la  casa  que 
les  servía  de  alojamiento,  para  que  los  voluntarios  supiesen  dón- 
de habían  de  alistarse. 

15  Decíase  tener  o  aceptar  el  envite,  por  analogía  con  el 
juego  de  naipes*  «No  hay  remedio  tan  excelente  para  huir  los 
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un  breve  discurso,  de  que  sería  bueno  ver 
a  Italia  y  Flandes  y  otras  diversas  tierras 
y  países,  pues  las  luengas  peregrinaciones 
hacen  a  los  hombres  discretos,  y  que  en  esto 

§  a  lo  más  largo  podía  gastar  tres  o  cuatro 
años,  que  añadidos  a  los  pocos  que  él  tenía, 
no  serían  tantos  que  impidiesen  volver  a 
sus  estudios.  Y  como  si  todo  hubiera  de 
suceder  a  la  medida  de  su  gusto,  dijo  al 

10  capitán  que  era  contento  de  irse  con  él  a 
Italia;  pero  había  de  ser  condición"*  que  no 
se  había  de  sentar  debajo  de  bandera,  ni 
poner^  en  lista  de  soldado,  por  no  obligarse 
a  seguir  su  bandera.  Y  aunque  el  capitán  le 

15  dijo  que  no  importaba  ponerse  en  lista,   que 

ansí^  gozaría  de  los  socorros  y  pagas  que  a 

la  compañía  se  diesen,  porque  él  le  daría 

licencia  todas  las  veces  que  se  la  pidiese, 

— Eso  sería,    dijo  Tomás,   ir   contra  mi 


males,  como  no  aceptar  el  envite  de  las  ocasiones.»  (Vicente 
Espinel:  Escudero  Marcos  de  Obregón,  relac.  1.^.  descanso  21.) 

a    1614:  con  condición, 
h    1614:  ponerse. 
■c    1Ó14:  así. 
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conciencia  y  contra  !a  del  señor  capitán,  y 
así  más  quiero  ir  suelto  que  obligado, 

— Conciencia  tan  escrupulosa,  dijo  don 
Diego,  más  es  de  religioso  que  de  soldado; 
pero,  como  quiera  que  sea,  ya  somos  cama-  o 
radas. 

Llegaron  aquella  noche  a  Antequera,  y  en 
pocos  días  y  grandes  jornadas  se  pusieron 
donde  estaba  la  compañía,  ya  acabada  de 
hacer,  y  que  comenzaba  a  marchar  la  vuelta  lo 
de  Cartagena,  alojándose  ella"*  y  otras  cua- 
tro por  los  lugares  que  le  venían  a  mano. 
Allí  notó  Tomás  la  autoridad  de  los  comisa- 
rios, la  incomodidad  de  algunos  capitanes, 
la  solicitud  de  los  aposentadores,    la  indus-  io 


10  Marchar,  partir  o  venir  ¡a  vuelta:  lo  mismo  que  volver: 
«Venimos  la  vuelta  de  España,  dejando  a  la  mano  derecha  la 
costa  del  Piamonte  y  Francia...»  (Marcos  de  Obregón,  relación 
3.S  descanso  X.) 

15  Los  aposentadores  preparaban  el  alojamiento;  de  dirigir 
cuanto  se  refería  a  éste  se  hallaban  encargados  los  comisarios, 
que  repartían  las  correspondientes  boletas  entre  los  soldados. 
Así,  dice  Calderón: 

a    1615  y  1614:  ellas. 
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íria  y  cuenta  de  los  pagadores,  las  quejas 
de  los  pueblos,  el  rescatar  de  las  boletas, 

Va  está  hecho  el  alojamiento: 

Eí  comisario  irá  dando 

Boletas,  como  llegando 

Fueren. 

(Alcalde  de  Zalamea,  jornada  1.^,  esc.  H.) 
El  pagador  cumplía  el  cometido  indicado  por  su  nombre»  pa- 
sando la  plaza  a  los  soldados.  «De  allí— dice  Guzmán  de  Alfa- 
rache,  1.^  parte,  1.  2.o,  c.  X,— fuimos  uno  a  uno  saliendo  y,  cuando 
a  mí  me  llamaron  y  el  pagador  me  vio,  parecíle  muy  mozo.  No  se 
atrevió  a  pasar  mi  plaza,  conforme  a  la  instrucción  que  llevaba.» 
Guzmán  fue  soldado  avisadísimo  en  las  truhanerías  de  que  se 
quejaban  los  pueblos.  «En  cada  alojamiento -dice— cogía  una 
docena  de  boletas,  que  ninguna  valía  de  doce  reales  abajo,  y  algu- 
nas hubo  que  contribuyeron  cincuenta.  Mi  entrada  era  franca  en 
todas  las  posadas,  sin  estar  en  alguna  seguro  de  mis  manos  ni 
el  agua  del  pozo,  jamás  dejó  mi  señor  de  tener  gallina,  pollo,  ca- 
pón o  palomino  a  comida  y  cena  y  pemil  de  tocino  entero,  cocido 
en  vino  cada  domingo.» 

Sobre  todo  esto  da  interesantes  noticias  el  libro  de  Marcos  de 
Isaba,  Cuerpo  enfermo  de  la  milicia  española  (1594). 

2  En  aclaración  de  todo  esto  puede  decirse  que  el  Ayunta- 
miento de  Valladolid,  con  fecha  4  de  Febrero  de  1587,  trató  de 
«los  daños  que  estos  rreinos  rrcciben  con  la  ynfantería  que  en 
ellos  selebanta  y  se  aloja  e  quando  camina  fasta  llegar  a  donde  a 
de  serbir  o  enbarcarssc,  y  porquel  rreyno  a  mucho  que  ynportuna 
a  su  magestad  permita  que  cada  ciudad  donde  la  gente  se  lebanta- 
re  nonbre  su  comisario  que  la  Uebe  para  que  castigue  con  rrigor 
qualquiera  exceso  que  hagan  porque  los  capitanes  muestra  la 
experiencia  que  no  lo  hacen.»  (L.  de  acuerdos  1587-89,  f.  22.)  De 
estos  abusos  se  hace  eco  Cervantes  en  las  líneas  de  arriba. 
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las  insolencias  de  los  bisoflos,  las  penden- 
cias de  los  huéspedes,  e!  pedir  bagajes  más 
de  los  necesarios,  y,  finalmente,  la  necesi- 
dad casi  precisa  de  hacer  todo  aquello  que 
notaba  y  mal   le  parecía.   Habíase  vestido 


1  Los  soldados  bisónos,  al  gustar  las  libertades  de  una  vida 
nueva  para  ellos,  se  distinguían  especialmente  por  sus  ti-opelías. 
Acerca  de  su  nombre  escribe  Covarrubias:  «Dióseles  con  esta 
ocasión:  que  passando  a  Italia  compañías  de  Españoles,  y  no 
sabiendo  la  lengua,  la  iban  deprendiendo  conforme  a  las  ocasio- 
nes, y  como  pedían  lo  necessario  para  su  sustento,  aprendieron 
el  vocablo  vísoñOt  ^u^  vale  tanto  como  fie  menester^  y  dezían: 
visofio  pan,  visoño  carne,  etc.  Y  por  esto  se  quedaron  con  el 
nombre  de  visónos.  Torres  Naharro  en  una  comedia  suya,  que 
llamó  la  Soldadesca,  hablando  de  los  visónos,  dize  assí: 
No  es  de  oir, 

Porque  si  quieren  pedir 

De  comerá  una  persona. 

No  saben  sino  dezir: 

Daca  el  visoño,  madona.» 
Pueden    verse  interesantes   datos  sobre  el  reclutamiento  de 
soldados  y  abusos  que  cometían,  en  las  notas  de  D.  Agustín  G.  de 
Amezúa  a  su  edición  de  El  casamiento  engañoso  y  El  coloquio 
de  los  perroSy  págs.  b^l-hlA. 

5  ¿Cómo  le  habían  de  parecer  bien  a  Tomás  semejantes  exce- 
sos, que  llegaban  a  la  insolencia,  el  robo  y  la  violación?  En  eí 
Ayuntamiento  de  Valladolid,  donde  con  frecuencia  preocupaba  la 
conducta  de  los  soldados,  hablóse  en  16  de  Septiembre  de  1586 
de  «los  muchos  ynsultos  que  en  los  canpos  hazen  rrobando  las 
panaderas  y  saltecuido  caminantes  y  arrieros,  y  avn  a  abido  un 
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Tomás  de  papagayo,  renunciando  los  hábi- 
tos de  estudiante,  y  púsose  a  lo  de  Dios  es 
Cristo,  como  se  suele  decir.  Los  muchos 
libros  que  tenía  los  redujo  á  unas  Horas  de 
5  Nuestra  Señora  y  un  Garcilaso  sin  comen- 
to, que  en  las  dos  faldriqueras  llevaba. 

hombre  muerto.»  Acordó  el  Ayuntamiento  armar  gente  para  ase- 
gurar los  caminos  contra  los  soldados. 

1  Que  se  vistió  Tomás  de  papagayo,  dice  Cervantes,  por  lo 
vistosos  que  de  ordinario  eran  los  trajes  de  los  soldados.  No 
había  aún  uniformes;  los  soldados  se  vestían  a  su  costa,  y  solían 
hacerlo  derrochando  los  colorines.  Puede  juzgarse  por  los  si- 
guientes versos  de  Lope  de  Vega: 

Ca/?//á/7.— Apenas  entra  el  soldado 
con  las  medias  de  color, 
calzón  de  extraña  labor, 
sombrero  rico  emplumado; 
ligas  con  oro,  zapato 
blanco,  jubón  de  Milán, 
/  cuando  ya  todos  están 

murmurando  su  recato. 
Llevan  colores  y  brío 
los  ojos,  y  en  galas  solas 
más  jarcias  y  banderolas 
que  por  la  barra  el  navio. 

(La  noche  fo/edana,  acto.  II.  esc.  L) 
5    No  haría  falta  decir,  por  muy  sabido,  que  libro  de  horas  es 
un  devocionario,  en  el  cual  están,  principalmente,  las  Horas  de 
Nuestra  Señora. 
En  cuanto  al  Garcilaso  que  se  reservó  Tomás  Rodaja,  sería  de 
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Llegaron  más  presto  de  lo  que  quisieran  a 
Cartagena,  porque  la  vida  de  los  alojamien- 
tos es  ancha  y  varia,  y  cada  día  se  topan 
cosas  nuevas  y  gustosas.  Allí  se  embarca- 
ron en  cuatro  galeras  de  Ñapóles,  y  allí  notó  s 
también  Tomás  Rodaja  la  extraña  vida  de 
aquellas  marítimas  casas,  adonde  lo  más  del 
tiempo  maltratan  las  chinches,  roban  los  for- 
zados, enfadan  los  marineros,  destruyen  los 
ratones  y  fatigan  las  maretas.  Pusiéronle  lo 
temor  las  grandes  borrascas  y  tormentas, 
especialmente    en    el   golfo   de   León,    que 


la  edición  de  Venecia,  1553,  o  de  la  de  Madrid,  1570,  primeras  en 
que  Garcilaso  aparece  separado  de  Boscán.  Es  curiosa  la  obser- 
vación que  hace  Cervantes,  de  que  el  ejemplar  era  sin  comento. 
Sin  duda  Tomás  gustaba  poco  de  las  notas  que  al  poeta  toledano 
pusieron  el  Brócense  y  Fernando  de  Herrera. 

10  A  las  molestias  que  se  sufrían  en  las  navegaciones  hace  cu- 
riosas referencias  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa  en  El  Pasajero 
(Alivio  IV).  No  era  la  menor  de  todas,  según  advierte  Cervantes,, 
la  causada  por  los  propios  marineros.  «Es  cierto— escribe  Figue- 
roa—no  hallarse  en  el  mundo  peor  gente  que  la  marinera,  así  de 
galeras  como  de  navios:  homicidas,  ladrones,  y,  en  suma,  eí 
desecho  de  la  tierra.»  Terror  de  los  navegantes  era,  como  dice  el 
mismo  Figueroa,  «el  golfo  que  llaman  de  León,  que  se  suele  to- 
mar desde  Colibre,  (tránsito  de  veinte  y  cuatro  horas,  mas  de 
cuidado  por  su  peligro)». 
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tuvieron  dos:  que  la  una  los  echó  en  Córce- 
ga, y  la  otra  los  volvió  á  Tolón,  en  Francia. 
En  fin,  trasnochados,  mojados  y  con  ojeras 
llegaron  a  la  hermosa  y  bellísima  ciudad  de 

5  Genova,  y  desembarcándose  en  su  recogido 
Mandrache,  después  de  haber  visitado  una 
iglesia,  dio  el  capitán  con  todas  sus  cama- 
radas  en  una  hostería,  donde  pusieron  en 
olvido  todas  las  borrascas  pasadas,  con 

10  el  presente  gaudeamus.  Allí  conocieron  la 
suavidad  del  Treviano,  el  valor^  del  Monte 
Frascón,  la  fuerza  del  Asperino^ ,  la  genero- 
sidad de  los  dos  griegos^  Candía  y  Soma, 
la  grandeza  del  de  las  Cinco  Vifías,  la  dul- 

15  zura  y  apacibilidad  de  la  señora  Guarnacha, 

6    MandracciOy  nombre  que  aun  hoy  lleva  la  parte  sureste  del 
puerto  de  Genova. 

13    Escribo  Candía,  y  no  Candía,  porque  de  aquel  modo  se 
pronunciaba  entonces.  Así,  por  ejemplo,  escribe  Tirso  de  Molina: 
«Ya  con  Falernos  de  Italia 
y  ya  con  Candías  de  Grecia.» 
(Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos,  acto  1.°,  esc.  I.) 

a    1614:  el  grande  valor. 

h    La  Nínerca  del  Asperíno,  dicen  las  dos  primeras  ediciones 
y  otras  muchas  que  las  siguen.  Es  indudable  errata,  por  fuerga. 
c    1614:  los  dos  griegos  de  Candía  y  Soma, 
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la  rusticidad*  de  la  Chantóla,  sin  que  entre 
iodos  estos  señores  osase  parecer  la  baje- 
za   del   romanesco.   Y  habiendo  hecho   el 

1  Obsérvese  que  las  enmiendas  de  1614,  anotadas  al  pie,  no 
son  muy  afortunadas.  «La  gran  rusticidad  de  la  Chéntola»,  dícese 
aquí;  poco  antes,  «el  grande  valor  del  monte  Frascón».  Y  tenien- 
do en  cuenta  que  eí  texto  primitivo  habla  ya  en  las  mismas  líneas 
de  «la  grandeza  del  de  las  Cinco  Viñas»,  se  comprenderá  que  la 
doble  intromisión  de  aquel  adjetivo  es  poco  oportuna. 

Este  dato,  en  mi  opinión,  basta  para  afirmar  que  las  correccio- 
nes de  1614  no  son  de  Cervantes. 

3  Es  curiosa  la  enumeración  que  Cervantes  hace  de  los  vinos 
más  famosos  de  Italia.  Digamos,  ya  que  hasta  hoy  no  se  haya 
hecho  cabalmente,  cuáles  son  estos  vinos. 

Trebbiano.  Vino  de  Trebia. 

Monte  Frascón.  De  Montefiascone,  villa  próxima  á  Vitcrbo. 

Asperino.  Es,  como  indica  el  Sr.  Giannini,  traductor  italiano  de 
las  Novelas  ejemplares,  el  «asprino  blanco  di  Capua»,  citado 
por  Próspero  Rendella  en  su  Tractatus  de  vinea,  vindemiay  et 
vino.  (Vcnecia,  1629.)  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa  cítale  tam- 
bién entre  los  vinos  de  Ñapóles:  «Los  vinos  son  perfctísimos  y 
de  muchos  géneros;  malvasia,  griego,  asperino,  de  guindas,  de 
Vico  y  otros.»  (El  Pasajero,  Alivio  I.) 

Candía.  Llamábase  así  probablemente  por  la  isla  griega  de 
aquel  nombre;  pero  se  producía,  y  aun  hoy  es  famoso,  en  Luni- 
giana.  Menciónale,  como  recuerda  el  Sr.  Giannini,  Luigi  Tansillo, 
en  el  capítulo  XXIV  al  Virrey  de  Ñapóles. 

Soma.  Próspero  Rendella,  en  la  obra  citada,  dice  que  «vinum 
graecum  dat  Mons  Vesevus  seu  Summa.»  Era,  pues,  el  del  Monte 
Vesubio. 

a     1614:  /^  gran  rusticidad. 
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huésped  ]a  reseña  de  tantos  y  tan  diferentes 
vinos,  se  ofreció  de  hacer  parecer  alh',  sin 
usar  de  tropeh'a  ni  como  pintados  en  mapa, 

Estos  dos  vinos,  y  aiui  algunos  otros,  llamábanse  en  Italia 
griegos.  Todavía  el  Dictionnaire  raísonné  universel  d'Misfoire 
Naturelle,  de  M.  Valmont-Bomare  (1791),  habla  de  «la  Verdee,  la 
Moscadelle  et  le  Montefiascone,  tous  vins  de  Toscane;  le  vin 
grec  du  Mont-Vésuve,  qui  est  jaune  comme  de  l'or...» 

Cinco  Viñas,  El  territorio  de  las  Cinco  Vinas  estaba  próximo  á 
Genova. 

Guarnacha.  El  vino  llamado  vernaccia,  vulgarmente  guarnac- 
cia.  Tenía  fama,  como  se  verá  más  abajo,  el  de  S.  Luchito. 

Ctiéntola.  Vino  de  Centola,  villa  del  Reino  de  Ñapóles,  próxima 
a  II  Vallo. 

Romanesco.  Sin  duda  de  la  Romanía,  comarca  que  se  extendía 
desde  la  Folla  hasta  el  Penaro  y  del  Apenino  al  Po;  pero  obsér- 
vese que  entre  los  vinos  mencionados  por  Juan  de  Espinosa  en 
las  palabras  que  a  continuación  copio,  hállase  «una  romanía  de 
Lepanto  y  otras  partes  de  Levante.* 

Son  estas  las  palabras  de  Espinosa  á  que  me  refiero,  muy  inte- 
resantes para  el  conocimiento  de  los  vinos  de  Italia  y  otros  países: 

«Dime,  ¿qué  cosa  hay  en  el  mundo  más  suave,  más  deleitosa  y 
agradable  al  gusto,  ni  que  más  alegre  el  espíritu,  conforte  el  es- 
tómago, restaure  y  avive  las  fuerzas  que  un  moscatel  de  Zarago- 
za de  Sicilia,  una  guarnachia  de  S.  Luchito,  de  Calabria,  un  grie- 
go, mangia  guerra,  falso  amigo,  una  lágrima  y  una  raspada  de 
Ñapóles?  ¿Una  malvasía  de  Candia,  una  romanía  de  Lepanto  y 
otras  partes  de  Levante?  ¿Un  cernical  y  revuola  de  Trieste,  y 
otros  delicadísimos  vinos  del  Friul,  de  Teolo,  de  Arquate  y  otras 
montañas  de  Padua?  ¿Un  gropelo,  un  marcemín  de  Vicenza, 
guarnachiola  de  Verona  y  Defcnzan?  ¿Un  vino  tinto  del  monte  de 
Brianzo,  blanco  de  San  Colombán  y  de  Trida,  en  Lombardía,  y 
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sino    real   y   verdaderamente,    a  Madrigal, 

Coca,  Alaejos,   y  a   !a   imperial   más   que 
Real  ciudad,  recámara  del   dios  de  la  risa: 
ofreció  a  Esquivias,    a   Alanís,  a   Cazalla, 
Guadalcanal  y  la  Membrilla,    sin  que  se  le   s 
olvidase  de  Ribadavia  y  de  Descargamaría. 

ansí  del  Monfcrrato  y  Artesano,  Coca,  Madrigal,  Monviedro, 
¡llanas,  Toro,  Ribadavia,  Yepes  y  San  Martín  en  Spaña,  claretes 
de  Francia,  y  finalmente  vinos  de  Vitimbergh,  y  sobre  todos  de 
la  ribera  del  Reno  en  Germania?» 

(Diálogo  en  lavde  de  las  mvgeres.  Intitulado  Ginaepaenos... 
Compuesto  por  loan  de  Spinosa,  Gentilhombre  de  la  Magestaa 
Catholica...  Milán,  1580.  F.  56.) 

Al  primer  traductor  de  las  Novelas  ejemplares,  Guillermo  Ale- 
jandro de  Novilieri  Clavelli,  le  parecieron  pocos  los  vinos  de  su 
patria  citados  por  Cervantes,  y  a  más  de  agregar,  entre  los  grie- 
gos, el  de  íschia,  habló  de  «la  dilicaíezza  deíl'Albano,  la  piacevo- 
lezza  del  Corso,  la  gagliardezza  del  Castigllone  o  Lacrima  Chris- 
ti,  la  bontá  dell'Orvieto...  la  vinosiíá  del  Magnaguerra,  rhumilta 
o  mediocrita  del  Latino...»  (II  Novelliere  Castigliano  di  Michiel 
di  Cervantes  Saavedra...  Venecia,  1626,  pág.  198.) 
6  Nuestros  clásicos,  como  recordarán  cuantos  frecuenten  su 
lectura,  hacen  repetidos  elogios  de  los  vinos  arriba  citados,  y  no 
es  Cervantes  quien  más  los  escatima.  Al  testimonio  de  Juan  de 
Spinosa,  antes  alegado,  pudiera  agregarse  el  de  cien  autores  más. 
Fray  Juan  de  Pineda,  en  su  Agricultura  cristiana,  se  expresa 
así:  «...Si  en  Castilla  la  vieja  nos  halláramos,  bien  creeréis,  por 
lo  que  experimcníastcs  cuando  la  hoUastes  con  vuestra  soldades- 
ca, que  no  nos  faltara  de  Madrigal  y  de  Alaejos  y  de  Vallelado, 
con  que  os  hacer  pelechar  un  par  de  canas.»  Qucvedo  afirma  que 
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Finaímeníe,  más  vinos  nombró  el  huésped, 
y  más  les  dio,  que  podo  tener  eo  sus  bode- 
gas el  mismo  Baco. 


los  paños  franceses 
no  abrigan  lo  medio 
que  una  santa  boía 
de  lo  de  Alaejos. 
Y  el  mismo  Quevedo  comienza  su  famoso  romance  Los  borra- 
cbos  con  estos  versos: 

Echando  chispas  de  vino 
y  con  la  sed  barrancosa, 
lanzando  enojos  de  Yepes, 
llamas  del  tinto  de  Coca... 
En  el  Marcos  de  Obregóny  Descanso  XIII,  dice  Espinel  que  «el 
licor  de  Ciudad  Real  se  arrima...  al  corazón  y  humea  para  el  ce- 
rebro», y  no  digamos  nada  del  de  Esquivias,  llamado  por  Cer- 
vantes en  el  Coloquio  de  ¡os  perros  «famoso  al  par  del  de  Ciu- 
dad Real,  San  Martín  y  Ribadavia». 

Gran  conocedor  Cervantes  de  las  cosas  de  Sevilla,  no  es  mu- 
cho que  mencione  los  vinos  de  Alanís  y  Cazalla,  que  tanta  esti- 
ma tenían  en  la  ciudad  del  Guadalquivir,  como  testifica,  entre 
otros,  Vélez  de  Guevara  en  el  Tranco  VIH  de  El  Diablo  Cojuelo. 
Baltasar  del  Alcázar,  al  fin  de  uno  de  sus  donosos  sonetos,  dice: 
Bebiendo  estoy  sin  tasa  ni  medida 
un  cuatroaniejo  fino  de  Cazalla: 
decidme  si  hay  estado  igual  al  mío. 
Junto  al  de  Cazalla  menciona  Juan  de  la  Cueva,  en  su  Epístola 
en  alabanza  del  vino,  el  de  Guadalcanal: 

Cádiz,  jerez,  Guadalcanal,  Cazalla, 
comprueban  lo  que  digo  claramente 
y  otras  mil  partes  que  mi  musa  calla- 
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Admiráronle  también  al  buen  Tomás  los 
rubios  cabellos  de  las  ginovesas  y  la  genti- 
leza y  gallarda  disposición  de  los  hombres, 
la  admirable  belleza  de  la  ciudad,  que  en 
aquellas  peñas  parece  que  tiene  las  casas  s 
engastadas  como  diamantes  en  oro.  Otro 
día  se  desembarcaron  todas  las  compañías 
que  habían  de  ir  al  Piamonte;  pero  no  qui- 
so Tomás  hacer  este  viaje,  sino  irse  desde 
allí  por  tierra  a  Roma  y  a  Ñapóles,  como  i^ 
¡o  hizo,  quedando  de  volver  por  la  gran 
Venecia  y  por  Loreto  a  Milán  y  al  Piamon- 


De  igual  crédito  gozaban  los  de  La  Membrilla  (Ciudad  Real)  y 
Descargamaría  (Cáccrcs). 

Acerca  de  los  vinos  españoles  citados  por  Cervantes  pueden 
verse  las  notas  de  Clemencín  al  Quijote  (t.  IV,  pá§.  230)  y  Los 
rufianes  de  Cervantes,  de  Hazañas  y  la  Rúa,  pág.  193. 

2  Sobre  los  cabellos  de  las  genovesas,  véase  lo  que  decía 
Cristóbal  de  Villalón:  «Las  damas  genobesas  son  muchas  y  her- 
mosas: tienen  grandíssima  quenta  con  sus  cabellos;  más  que  en 
toda  Italia  no  dexará  ninguna  semana  del  mundo,  principalmente 
el  sábado,  de  labarse  y  poner  los  cabellos  al  rayo  del  sol,  aunque 
sea  verano,  por  la  vida.  Yo  les  dixe  hartas  ve^cs  que  si  ansí  cum- 
plían los  mandamientos  como  aquello,  que  bienaventuradas  heran. 
No  gastan  en  tocados  nada,  porque  todas  hazen  plato  de  los  ca- 
bellos: quién  los  lleba  de  vna  manera,  quién  de  otra...»  (Viaje  de 
Turquía,  Coloquio  Vil). 
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íe,  donde  dijo  don  Diego  de  Valdivia  que 
le  haiiaría,  si  ya  no  los  hubiesen  llevado  a 
Flandes,  seg-ún  se  decía.  Despidióse  To- 
más del  capitán   de  allí  a  dos  días,  y  en 

5  cinco  llegó  a  Florencia,  habiendo  visto  pri- 
mero a  Luca,  ciudad  pequeña,  pero  muy 
bien  hecha,  y  en  la  que  mejor  que  en  otras 
partes  de  Italia  son  bien  vistos  y  agasaja- 
dos los  españoles. 

10  Contentóle  Florencia  en  extremo,  así  por 
su  agradable  asiento  como  por  su  limpieza, 
sumptuosos  edificios,  fresco  río  y  apacibles 
calles;  estuvo  en  ella  cuatro  días,  y  luego 
se  partió  a  Roma,  reina  de  las  ciudades  y 

15  señora  del  mundo.  Visitó  sus  templos,  adoró 
sus  reliquias  y  admiró  su  grandeza;  y  así 
como  por  las  uñas  del  león  se  viene  en 
conocimiento  de  su  grandeza  y  ferocidad, 
así  él  sacó  la  de  Roma  por  sus  despedaza- 

17  Ciaro  es  que  aliide  al  proverbio:  ex  ungue  leonem.  Lucia- 
no, en  su  diálogo  EPMOTIMOZ  H  IlEPI  AIPESEON, 
cuenta  que  cierto  escultor,  probablemente  Fidias,  dedujo  el  tama- 
ño de  un  león  por  el  de  una  de  sus  uñas.  Tal  es,  sin  duda,  el  ori- 
gen de  aquella  otra  frase  latina,  con  la  cual  se  da  á  entender  que 
los  grandes  revelan  su  magnitud  hasta  por  el  detalle  más  pequeño. 
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dos  mármoles,  medias  y  enteras  estatuas, 
por  sus  rotos  arcos  y  derribadas  termas, 
por  sus  magníficos  pórticos  y  anfiteatros 
grandes,"*  por  su  famoso  y  santo  río,  que 
siempre  llena  sus^  márgenes  de  agua  y  las  § 
beatifica  con  las  infinitas  reliquias  de  cuer- 
pos de  márfires  que  en  ellas  tuvieron  sepul- 
tura; por  sus  puentes,  que  parece  que  se 
están  mirando  unas  a  otras,  y  por  sus  calles, 
que  con  sólo  el  nombre  cobran  autoridad  to 
sobr2  todas  las"^  de  las  otras  ciudades  del 
mundo:  la  vía  Apia,  la  Flaminia,  la  Julia, 
con  otras  desíe  jaez.   Pues  no  le  admiraba 


a  La  edición  de  1614  agrega  en  este  punto:  claras  y  manifies- 
tas señales  de  su  grandeza. 

Se  ve  claro  el  motivo  de  esta  adición.  Quienquiera  que  la  hicie- 
se no  echó  de  ver,  por  mala  lectura,  la  presencia  del  artículo  la 
en  la  oración  que  empieza:  «Así  él  sacó  la  [grandeza]  de  Roma...», 
etc.  Creyó,  pues,  que  faltaba  un  complemento,  y  quiso  agregarle, 
construyendo  de  este  modo:  «Así  el  sacó  (la)  de  Roma  por  sus 
despedazados  mármoles,  medias  y  enteras  estatuas,  por  sus  rotos 
arcos  y  derribadas  termas,  por  sus  magníficos  pórticos  y  anfi- 
teatros grandes,  claras  y  manifiestas  señales  de  su  grandeza.y> 

Este  es  otro  de  los  detalles  que  demuestran,  en  mi  entender, 
que  no  fué  Cervantes  quien  corrigió  la  edición  de  1614. 

h    1614:  sus  dichosas  márgenes. 

c    1614:  las  demás  de  las  otras  ciudades  del  mundo. 
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menos  la  división  de  sus  montes  dentro  de 
sí  misma:  el  Celio,  el  Quirinal  y  el  Vatica- 
no, con  los  otros  cuatro,  cuyos  nombres 
manifiestan  la  grandeza  y  majestad  romana. 

5  Notó  también  la  autoridad  del  Colegio  de 
los  Cardenales,  la  majestad  del  Sumo  Pon- 
tífice, el  concurso  y  variedad  de  gentes  y 
naciones.  Todo  lo  miró  y  notó  y  puso  en 
su  punto.  Y  habiendo  andado  la  estación 

10  de  las  siete  iglesias,  y  confesádose  con 
un  penitenciario  y  besado  el  pie  a  Su  San- 
tidad, lleno  de  agnusdeis  y  cuentas,  deter- 
minó irse  a  Ñapóles,  y  por  ser  tiempo  de 
mutación,  malo  y  dañoso  para  todos  los  que 

15  en  él  entran  o  salen  de  Roma  como  hayan 

3  Los  siete  montes  sobre  que  primitivamente  se  asentó  Roma, 
fueron:  el  Capitolino,  el  Palatino,  el  Aventino,  el  Celio,  el  Esquí- 
lino,  el  Quirinal  y  el  Viminal.  Luego  se  extendió  a  otros,  entre 
ellos  el  Vaticano. 

10  Las  iglesias  de  San  Pedro,  San  Pablo,  San  Juan  de  Letrán, 
San  Sebastián,  Santa  María  la  Mayor,  San  Lorenzo  y  Santa 
Cruz.  Decía  Cristóbal  de  Villalón  que  «las  estaciones  en  Roma 
de  las  siete  iglesias  es  cosa  que  nadie  las  dexa  de  andar,  por  los 
perdones  que  se  ganan». 

15  Atribuíase  esto  a  lo  insalubre  délas  costas  del  Lacio  anti» 
guo  y  nuevo,  extendido  aquél  desde  la  boca  del  Tíber  hasta  Mon- 
te CirccUo,  y  éste  desde  Monte  Circello  hasta  el  Careliano. 
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caminado  por  tierra,  se  fué  por  mar  a 
Ñapóles,  donde  a  la  admiración  que  traía 
de  haber  visto  a  Roma,  añadió  la  que  le 
causó  ver  a  Ñapóles,  ciudad  a  su  parecer, 
y  al  de  todos  cuantos  la  han  visto,  la  mejor  ^ 
de  Europa,  y  aun  de  todo  el  mundo.  Desde 
allí  se  fué  a  Sicilia,  y  vio  a  Palermo  y 
después  a  Micina:  de  Palermo  le  pareció 
bien  el  asiento  y  belleza,  y  de  Micina  el 
puerto,  y  de  toda  la  isla  la  abundancia,  lo 
por  quien  propiamente^  y  con  verdad  es  lia- 
mada  granero  de  Italia. 

Volvióse  a  Ñapóles  y  a  Roma,  y  de  allí  fué 
a  Nuestra  Señora  de  Loreto,  en  cuyo  santo 
templo  no  vio  paredes  ni  murallas,  porque  is 
todas  estaban  cubiertas  de  muletas,  de  mor- 
cón referencia  a  esto  mismo  dice  Cervantes  en  el  Persiles  y 
Segismunda  que  «el  mal  que  causa  la  mutación,  pocos  le  saben 
curar».  (Cuarto  libro ^  cap.  catorce.) 

8  Micina  o  Mecina  escribíase  de  ordinario.  (V.  mi  libro  Don 
Hernando  de  Acuña,  págs.  118  y  119.) 

14  Nuestra  Señora  de  Loreto.  El  famoso  santuario  construí- 
do  en  el  lugar  donde  los  ángeles  colocaron  la  casa  de  la  Virgen, 
después  de  haberla  transportado  de  Galilea  a  Daímacia,  y  de  Daí- 
macia  a  aquella  comarca  italiana. 

a    1611:  propriamente. 
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tajas,  de  cadenas,  de  grillos,  de  esposas, 
de  cabelleras,  de  medios  bultos  de  cera,  y 
de  pinturas  y  retablos  que  daban  manifiesto 
indicio   de   las   inumerables^  mercedes  que 

5  muchos  habían  recebido^  de  la  mano  de 
Dios  por  intercesión  de  su  divina  Madre,  que 
aquella  sacrosanta  imagen  suya  quiso  en- 
grandecer y  autorizar  con  muchedumbre  de 
milagros,  en  recompensa  de  la  devoción  que 

10  le  tienen  aquellos  que  con  semejantes  dose- 
les tienen  adornados  los  muros  de  su  casa. 
Vio  el  mismo  aposento  y  estancia  donde  se 
relató  la  más  alta  embajada  y  de  más  impor- 
tancia que  vieron  y  no  entendieron  todos 

15  los  cielos  y  todos  los  ángeles  y  todos  los 
moradores  de  las  moradas  sempiternas. 
Desde  allí,   embarcándose  en  Ancona,  fué  a 

5  Sabidísimo  es  que  se  decía  recebir  con  tanta  o  más  frecuen- 
cia que  recibir.  Véase  un  ejemplo,  entre  los  infinitos  que  pudieran 
citarse:  «Salió  el  marques  de  Vélcz  de  Terque  para  estorbar  el  so- 
corro que  los  moros  de  Berbería  continuamente  traían  de  gente, 
armas  y  vitualla,  y  los  de  la  Alpujarra  recebían  por  la  parte  de  Al- 
mería.» (Hurtado  de  Mendoza:  Guerra  de  Granada.) 

14    Claro  es  que  se  refiere  a  la  Anunciación  de  la  Virgen. 

a    1Ó14:  innumerables. 
b     1614:  recibido. 
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Venecia,  ciudad  que,  a  no  haber  nacido 
Colón  en  el  mundo,  no  tuviera  en  él  seme- 
jante, merced  al  cielo  y  al  gran  Hernando 
Cortés,  que  conquistó  la  gran  Méjico  para 
que  ¡a  gran  Venecia  tuviese  en  alguna  ma-  5 
ñera  quien  se  le  opusiese.  Estas  dos  famo- 
sas ciudades  se  parecen  en  las  calles,  que 
son  todas  de  agua:  la  de  Europa  admira- 
ción del  mundo  antiguo,  la  de  América  es- 
panto del  mundo  nuevo.  Parecióle  que  su  lo 
riqueza  era  infinita,  su  gobierno  prudente, 
su  sitio  inexpugnable,  su  abundancia  mucha, 
sus  contornos  alegres,  y,  finalmente,  toda 
ella  en  sí  y  en  sus  partes  digna  de  la  fama 
que  de  su  valor  por  todas  las  partes  del  i5 
orbe  se  extiende,  dando  causa  de  acreditar 
más  esta  verdad  la  máquina  de  su  famoso 
arsenal,  que  es  el  lugar  donde  se  fabrican 
las  galeras,  con  otros  bajeles  que  no  tienen 
número.  20 

Por  poco  fueran  los  de  Calipso  los  rega- 
los y  pasatiempos  que  halló  nuestro  curioso 

22    No  es  preciso  decir  que  se  refiere  á  los  que  la  ninfa  Calipso 
hizo  a  Ulises  en  la  isla  Ogigia. 
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viajero  en  Venecia,  pues  casi  le  hacían  olvi- 
dar de  su  primer  intento.  Pero  habiendo 
estado  un  mes  en  ella,  por  Ferrara,  Parma 
y  Plasencia  volvió  a  Milán,  oficina  de  Vul- 

5  cano,  ojeriza  del  reino  de  Francia,  ciudad^ 
en  fin,  de  quien  se  dice  que  puede  decir  y 
hacer,  haciéndola  magnífica  la  grandeza 
suya  y  de  su  templo,  y  su  maravillosa  abun- 
dancia de  todas  las  cosas  a  la  vida  humana 

io  necesarias.  Desde  allí  se  fué  a  Aste,  y  llegó 
a  tiempo  que  otro  día  marchaba  e!  tercio  a 
Flandes.  Fué  muy  bien  recebido  de  su  amigo 
el  capitán,  y  en  su   compañía  y  camarada 

5  Oficina  de  Vulcano  llama  Ccrvanlcs  a  Milán,  por  su  arme-- 
ría  famosa.  Ojeriza  del  reino  de  Francia  era,  naturalmente,  por 
las  rivalidades  a  que  aquel  ducado  dio  lugar  desde  que  Luis  XII  y 
Francisco  I  alegaron  derechos  a  éí. 

7    Decir  y  hacer^  como  expresa  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia, es  ejecutar  una  cosa  con  mucha  ligereza  y  prontitud.  Así,  el 
propio  Cervantes  da  comienzo  al  soneto  de  Don  Belianís  de 
Grecia  a  Don  Quijote  de  la  Mancha  con  estos  versos: 
Rompí,  corte,  abollé,  y  dije  y  hice 
más  que  en  el  mundo  caballero  andante. 

Esta  frase,  juzgando  por  las  palabras  a  que  esta  nota  hace  re- 
ferencia, se  aplicaba  frecuentemente  a  Milán. 

Digo  y  hago  era  también  frase  con  que  los  jugadores  comen- 
zaban la  suerte;  algo  así  como:  no  va  más. 
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pasó  a  Flandes,  y  llegó  a  Amberes,  dudad 
no  menos  para  maravillar  que  las  que  había 
visto  en  Italia.  Vio  a  Gante  y  a  Bruselas,  y 
vio  que  todo  el  país  se  disponía  a  tomar  las 
armas  para  salir  en  campaña  el  verano  si-  5 
guíente.  Y  habiendo  cumplido  con  el  deseo 
que  le  movió  a  ver  lo  que  había  visto,  deter- 
minó volverse  a  España  y  a  Salamanca  a 
acabar  sus  estudios;  y  como  lo  pensó  lo 
puso  luego  por  obra,  con  pesar  grandísimo  i^^ 
de  su  camarada,  que  le  rogó  al  tiempo  del 
despedirse  le  avisase  de  su  salud,  llegada 
y  suceso.  Prometióselo  ansí^  como  lo  pedía, 
y  por  Francia  volvió  a  España  sin  haber 
visto  a  París,  por  estar  puesta  en  armas.  En  i5 

15  Es  curioso  que  Cervantes  consigne  aquí  la  circunstancia 
de  que  París  estaba  «puesta  en  armas»  y  un  poco  más  arriba  la 
de  que  en  Flandes  «todo  el  país  se  disponía  a  tomar  las  armas 
para  salir  en  campaña  al  verano  siguiente».  De  no  haber  visto 
tales  hechos  por  sus  propios  ojos,  parece  muy  raro  que  se  le 
ocurriera  llevar  tan  concretos  y  singulares  detalles  al  relato  no- 
velesco. 

Ambas  circunstancias  se  dan  en  el  año  de  1588.  En  los  comien- 
zos de  este  año,  Alejandro  Farnesio,  gobernador  de  los  Países 
Bajos,  duque  de  Parma  y  Placencia,  ocupóse  en  juntar  un  ejército 

a     1614:  así. 
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fin,  llegó  a  Salamanca,  donde  fué  bien  rece- 
bido  de  sus  amigos,  y  con  la  comodidad 
que  ellos  le  hicieron  prosiguió  sus  estudios 
hasta  graduarse  de  licenciado  en  leyes. 

Sucedió  que  en  este  tiempo  llegó  a  aque- 
lla ciudad  una  dama  de  todo  rumbo  y  mane- 


de  40.000  hombres,  de  los  cuales  30.000  habían  de  ayudar  en  la 
campaña  contra  Isabel  de  Inglaterra,  y  10.000  quedarían  incorpo- 
rados á  la  guarnición  de  Flandes.  En  Mayo  del  mismo  año  se  vio 
París  revuelto  con  el  famoso  movimiento  de  las  barricadas,  que 
obligó  a  Enrique  IIÍ  a  salir  de  la  capital. 

Cervantes,  sin  embargo,  no  pudo  ser  testigo  presencial  de  estos 
sucesos.  Por  entonces  se  encontraba  ya  en  Andalucía,  dando  co- 
mienzo a  sus  comisiones. 

Más  creo  que  las  palabras  de  El  Licenciado  Vidriera  sz  vq- 
íieran  al  año  i567.  Fué  entonces  cuando  se  produjo  la  rebelión  de 
los  Países  Bajos,  y  por  tanto  cuando  «todo  el  país  se  disponía  a 
tomar  las  armas»;  fué  también  entonces  (mes  de  Septiembre) 
cuando  los  hugonotes  promovieron  graves  disturbios  en  París. 
Sin  que  en  estos  asuntos  me  persuada  mucho  la  prueba  de  indi-^ 
cios,  tengo  la  convicción  de  que  en  1567,  después  de  permanecer 
algún  tiempo  en  Italia  y  Flandes,  regresó  Cervantes  a  su  patria. 

Muy  larga  parecerá  en  este  caso  la  acción  de  El  Licenciado  K/- 
driera,  ya  que  no  termina  hasta  1605;  pero  a  más  de  que  ello  entró 
en  la  intención  del  autor,  como  puede  deducirse  de  varios  pasa- 
jes (el  que  dice,  por  ejemplo,  que  Vidriera  «los  veranos  dormía 
en  el  campo  abierto  y  los  inviernos  se  metía  en  algún  mesón», 
etcétera),  nadie  ignora  que  la  cronología  cervantina  ofrece  pocas 
garantías. 
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jo.  Acudieron  luego  a  la  añagaza  y  reclama 
todos  los  pájaros  del  lugar,  sin  quedar  vade- 
mécum que  no  la  visitase.  Di  járonle  a  To- 
más que  aquella  dama  decía  que  había  esta- 
do en  Italia  y  en  Flandes,  y  por  ver  si  la  5 
conocía  fué  a  visitarla,  de  cuya  visita  y  vista 
quedó  ella  enamorada  de  Tomás;  y  él,  sin 
echar  de  ver  en  ello,  si  no  era  por  fuerza 
y  llevado  de  otros  no  quería  entrar  en  su 
casa.  Finalmente,  ella  le  descubrió  su  volun-  ic^ 
tad  V  le  ofreció  su  hacienda.  Pero   como  él 


1  Que  era  de  rumbo  la  dama,  dice  Cervantes,  y  aprovecha 
la  doble  acepción  de  esta  palabra  pare  añadir  a  seguida  que  era 
también  de  manejo.  Si  un  barco  de  buen  rumbo  se  distingue  por 
su  gallardía,  no  menos  de  notar  es  en  un  caballo  el  manejo,  que 
en  términos  de  jineta  equivale  á  la  soltura,  agilidad  y  gracia  con 
que  aquél  se  mueve  a  los  hábiles  mandatos  del  jinete. 

Rumbo  es  también  término  de  germanía,  significando  peligro, 

3  Se  daba  el  nombre  de  vademécum  a  ciertos  criados  de  es- 
tudiantes ricos,  que  todos  los  días,  llevando  el  escritorio  y  el  va- 
demécum o  cartapacio  de  su  amo— de  donde  se  llamaban  así—, 
tenían  encargo  de  ir  á  las  cícscs  y  guardar  el  puesto  hasta  q\i^ 
aquel  llegaba. 

^w  El  rufián  viudo  Cervantes  pone  un  criado  de  nombre  Va- 
demécum, y  en  el  Coloquio  de  los  perros  dice  que  los  dos  hijos 
del  mercader  de  Sevilla,  en  cuya  casa  estuvo  Berganza,  iban  al 
Estudio  de  la  Compañía  de  jesús  «con  autoridad,  con  ayo  y  con 
pajes  que  les  llevaban  los  libros  y  aquel  que  llaman  vademécum*. 
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atendía  más  a  sus  libros  que  a  otros  pasa- 
tiempos, en  ninguna  manera  respondía  al 
gusto  de  la  señora,  la  cual,  viéndose  desde- 
ñada y  a  su  parecer  aborrecida,  y  que  por 
5  medios  ordinarios  y  comunes  no  podía  con- 
quistar la  roca  de  la  voluntad  de  Tomás, 
acordó  de  buscar  oíros  modos  a  su  parecer 
más  eficaces  y  bastantes  para  salir  con  el 
cumplimiento  de  sus  deseos;  y  así,  aconse- 
jo jada  de  una  morisca,  en  un  membrillo  íole- 

10    Fama  tenían  los  membrillos  de  tierra  toledana,  y  especial- 
mente los  de  Azuqueica,  lugar  situado  a  una  legua  de  Toledo.  Don 
Pedro  de  Rojas,  Conde  de  Mora,  describiendo  el  curso  del  Tajo 
habla  de  este  modo:  «Prosigue  su  camino  el  caudaloso  Tajo, 
deseoso  de  ver  la  Imperial  Ciudad  de  Toledo,  y  pasando  por  Mi- 
gares, tierra  en  su  tamaño  bien  amena  y  recreable...  Y  asimismo 
tocando  en  Azuqueica,  lugar  nombrado  por  los  muchos  y  abun- 
dantes sotos  de  membrillos.»  (Historia  de...  Toledo  (1654);  parte 
primera,  \)hg.  83.) 
Góngora  dice  en  uno  de  sus  romances: 
En  las  ruinas  ahora 
del  sagrado  Tajo,  viendo 
debajo  de  los  membrillos 
enjerirse  tantos  miembros; 


y  en  otro 


A  vos  digo,  señor  Tajo, 
el  de  las  ninfas  y  ninfos, 
boquirrubio  toledano, 
gran  regador  de  membrillos. 
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daño  dio  a  Tomás  unos  destos  que  llaman 
hechizos,  creyendo  que  le  daba  cosa  que 
le  forzase  la  voluntad  a  quererla,  como  si 
hubiese  en  el  mundo  yerbas,  encantos  ni 
palabras  suficientes  a  forzar  el  libre  albedrío.  & 
y  así,  las  que  dan  estas  bebidas  o  comidas 
amatorias  se  llaman  veneficios,  porque  no 
es  otra  cosa  lo  que  hacen  sino  dar  veneno  a 
quien  las  toma,  como  lo  tiene  mostrado  la 
experiencia  en  muchas  y  diversas  ocasiones,  lo 
Comió  en  tan  mal  punto  Tomás  el  membri- 
llo, que  al  momento  comenzó  a  herir  de  pie  y 
de  mano  como  si  tuviera  alferecía,  y  sin  vol- 
ver en  sí  estuvo  muchas  horas,  al  cabo  de 
las  cuales  volvió  como  atontado,  y  dijo  con  15 
lengua  turbada  y  tartamuda,  que  un  membri- 
llo  que  había  comido  le  había  muerto,   y 


7  Veneficium  es  propiamente  el  mismo  hechizo  o  encanta- 
miento; por  lo  cual  sin  duda  en  ediciones  posteriores  de  El  Licen- 
ciado Vidriera  se  sustituyó  aquella  palabra  por  la  de  venéficas. 
Así  llama  Ovidio  a  las  hechiceras,  en  las  Heroidas,  epístola  6, 
verso  19: 

Barbara  narratur  venisse  venéfica  tecum. 

Veneficium  significa  también  veneno,  cosa  que  explica  las  pa- 
labras de  Cervantes. 

a 
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declaró  quién  se  le  había  dado.  La  justicia, 
que  tuvo  noticia  del  caso,  fué  a  buscar  la 
malhechora;  pero  ya  ella,  viendo  el  mal  su- 
ceso, se  había  puesto  en  cobro,  y  no  pare- 

5  ció  jamás. 

Seis  meses  estuvo  en  la  cama  Tomás,  en 
los  cuales  se  secó  y  se  puso,  como  suele 
decirse,  en  los  huesos,  y  mostraba  tener 
turbados  todos   los  sentidos.  Y  aunque  le 

10  hicieron  los  remedios  posibles,  sólo  le  sana- 
ron la  enfermedad  del  cuerpo,  pero  no  de 
lo  del  entendimiento,  porque  quedó  sano,  y 
loco  de  la  más  extraña  locura  que  entre  las 
locuras  hasta  entonces  se  había  visto.  Ima- 

15  ginóse  el  desdichado  que  era  todo  hecho  de 
vidrio,  y  con  esta  imaginación,  cuando  algu- 
no se  llegaba  a  él,  daba  terribles  voces, 
pidiendo  y  suplicando  con  palabras  y  razo- 
nes concertadas  que  no  se  le  acercasen,  por- 

20  que  le  quebrarían,  que  real  y  verdaderamen- 


4  Poner  en  cobro.  Poner  en  sitio  seguro.  «No  lleva  la  llave 
de  ella,  pero  yo  doy  licencia  para  que  vuestra  merced  la  abra  y 
ponga  en  cobro  todo  lo  que  dentro  encierra.»  (Salas  Barbadillo: 
Aventuras  del  Bachiller  Trapaza,  cap.  VI.) 
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te  él  no  era  como  los  otros  hombres,   que 
iodo  era  de  vidrio,  de  pies  a  cabeza.  Para 
sacarle  desta  extraña  imaginación,  muchos, 
sin  atender  a  sus  voces  y  rogativas,  arreme- 
tieron a  él  y  le  abrazaron,   diciéndole  que  s 
advirtiese  y  mirase  cómo  no  se  quebraba. 
Pero  lo  que  se  granjeaba  en  esto  era  que   el 
pobre  se  echaba  en  el  suelo  dando  mil  gri- 
tos, y   luego   le   tomaba   un   desmayo,    del 
cual  no  volvía   en   sí  en   cuatro   horas,  y  lo 
cuando  volvía  era  renovando   las  plegarias 
y  rogativas  de  que  otra  vez  no  le  llegasen. 
Decía  que  le  hablasen  desde  lejos  y  le  pre- 
guntasen lo   que  quisiesen,  porque  a  todo 
les  respondería  con  más  entendimiento,  por  ts 
ser  hombre  de  vidrio  y  no  de  carne;  que  el 
vidrio,  por  ser  de  materia  sutil  y  delicada, 
obraba  por  ella  el  alma  con  más  promptitud 
y  eficacia  que  no  por  la  del  cuerpo,  pesada 
y  terrestre.  Quisieron  algunos  experimentar  20 
si  era  verdad  lo  que  decía,  y  así  le  pregunta- 
ron muchas  y  difíciles   cosas,   a  las  cuales 
respondió  espontáneamente  con  grandísima 
agudeza  de  ingenio,  cosa  que  causó  admí- 
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ración  a  los  más  icírados  de  !a  universidad 
y  a  los  profesores  de  la  medicina  y  filosofía, 
viendo  que  en  un  sujeto  donde  se  contenía 
tan  extraordinaria  locura   como  el   pensar 

5  que  fuese  de  vidrio,  se  encerrase  tan  grande 
entendimiento,  que  respondiese  a  toda  pre- 
gunta con  propiedad  y  agudeza. 

Pidió  Tomás  le  diesen  alguna  funda  don- 
de  pusiese   aquel   vaso   quebradizo   de  su 

10  cuerpo,  porque  al  vestirse  algún  vestido 
estrecho  no  se  quebrase;  y  así  le  dieron  una 
ropa  parda  y  una  camisa  muy  ancha,  que 
él  se  vistió  con  mucho  tiento  y  se  ciñó  con 
una  cuerda  de  algodón.  No   quiso    calzarse 

16  zapatos  en  ninguna  manera,  y  el  orden  que 
tuvo  para  que  le  diesen  de  comer  sin  que  a  él 
llegasen,  fué  poner  en  la  punta  de  una  vara 
una  vasera  de  orinal,  en  la  cual  le  ponían 


18  Vasera  de  orinal.  Especie  de  canastilla  de  paja,  en  que  se 
colocaba  aquel  adminículo.  Así  Moreto,  en  su  comedia  El  Licen^ 
ciado  Vidriera^  tomada  en  parte  de  la  novela  cervantina,  dice  lo 
siguiente: 

Carlos.        Tú  has  de  venirme  a  quebrar. 
Gerundio.    Esos  temores  ataja; 

que  de  ti  cuidando  estoy,  * 
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alguna  cosa  de  fruta  de  las  que  la  sazón  del 
tiempo  ofrecía.  Carne  ni  pescado  no  lo 
quería;  no  bebía  sino  en  fuente  o  en  río,  y 
esto  con  las  manos.  Cuando  andaba  por 
las  calles,  iba  por  la  mitad  dellas,  mirando  5 
a  los  tejados,  temeroso  no  le  cayese  alguna 
teja  encima  y  le  quebrase.  Los  veranos  dor- 
mía en  el  campo  al  cielo  abierto,  y  los  invier- 
nos se  metía  en  algún  mesón,  y  en  el  pajar 
se  enterraba  hasta  la  garganta,  diciendo  lo 
que  aquélla  era  la  más  propia  y  más  segura 
cama  que  podían  tener  los  hombres  de  vi- 
drio. Cuando  tronaba,  temblaba  como  un 
azogado,  y  se  salía  al  campo  y  no  entraba 
en  poblado  hasta  haber  pasado  la  tempestad.  i5 
Tuviéronle  encerrado  sus  amigos  mucho 

y  he  hecho,  porque  salgas,  hoy 
una  vasera  de  paja 
llena  de  algodón. 


Gerundio.    Pues  ven,  íe  llevaré  en  peso. 

(Ap.  Yo  le  hago  creer  cuanto  quiera.) 

¿Te  meteré  en  la  vasera? 
Carlos.  Más  seguro  voy  con  eso. 
Gerundio.    Parecerás  orinal. 

(¡ornada  tercera^  escena  V.) 
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tiempo;  pero  viendo  que  su  desgracia  pasa- 
ba adelante,  determinaron  de  condecender 
con  lo  que  él  les  pedía,  que  era  le  dejasen 
andar  libre,  y  así  le  dejaron,  y  él  salió  por 

5  la  ciudad  causando  admiración  y  lástima  a 
todos  los  que  le  conocían.  Cercáronle  luego 
los  muchachos;  pero  él  con  la  vara  los  dete- 
nía y  les  rogaba  le  hablasen  apartados, 
porque  no  se  quebrase,  que  por  ser  hombre 

to  de  vidrio  era  muy  tierno  y  quebradizo.  Los 
muchachos,  que  son  la  más  traviesa  gene- 
ración del  mundo,  a  despecho  de  sus  ruegos 
y  voces  le  comenzaron  a  tirar  trapos  y  aun 
piedras,  por  ver  si   era   de   vidrio   como   él 

15  decía;  pero  él  daba  tantas  voces  y  hacía 
tales  extremos,  que  movía  a  los  hombres  a 
que  riñesen  y  castigasen  a  los  muchachos 

2  Con  la  preposición  de  se  construía  ordinariamente  el  verbo 
determinar:  «Vista  por  ellos  esta  manera  en  nosotros,  y  temiendo 
que  con  mayor  aparejo  les  contraviniésemos,  determinaron  algu- 
nos de  los  principales  de  juntarse  en  Cádiar...»  (H.  de  Mendoza: 
Guerra  de  Granada.) 

12  Generación,  significando  casta,  género  o  especie.  Como 
en  estas  palabras  de  la  Carta  de  los  Catariberas,  atribuida  por 
algunos  a  Hurtado  de  Mendoza:  «Los  catariberas,  generación 
más  excusada  que  la  de  las  dueñas...» 
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por  que  no  le  tirasen.   Mas   un   día,    que  le 
fatigaron  mucho,  se  volvió  a  ellos,  diciendo: 

— ¿Qué  me  queréis,  muchachos,  porfiados 
como  moscas,  sucios  como  chinches,  atre- 
vidos como  pulgas?  ¿Soy  yo  por  ventura  s 
el  monte  Testacho  de  Roma,  para   que   me 
tiréis  tantos  tiestos  y  tejas? 

Por  oirle  reñir  y  responder   a  todos,    le 
seguían  siempre  muchos,  y   los   muchachos 
tomaron  y  tuvieron  por  mejor  partido  antes  i« 
oille  que  tiralle."*  Pasando,  pues,  una  vez  por 
la  ropería  de  Salamanca,  le  dijo  una  ropera: 

— En  mi  ánima,  señor  licenciado,  que  me 
pesa  de  su  desgracia;  pero  ¿qué  haré,  que 
no  puedo  llorar?  is 

Él  se  volvió  a  ella,  y  muy  mesurado  le 
dijo: 

— Filioa  Hierusaleniy  plorate  super  vos^ 
et  super  fílios  ves  tros. 


6  El  Monte  Testaccio,  uno  de  los  cinco  montes  artificiales 
de  Roma,  está  formado  por  restos  de  cacharros,  tejas  y  ladrillos. 

19  Referencia  al  Evangelio  de  San  Lucas,  capítulo  XXIII,  ver- 
sículo 28.  jesús,  conducido  al  suplicio,  se  volvió  a  las  mujeres  que 

a    1614:  antes  oírle  que  tirarle» 
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Entendió  el  marido  de  la  ropera  la  malicia 
del  dicho,  y  díjole: 

— Hermano  Licenciado  Vidriera  (que  así 
decía  él  que  se  llamaba),  más  tenéis  de 
5  bellaco  que  de  loco. 

— No  se  me  da  un  ardite,  respondió  él, 
como  no  tenga  nada  de  necio. 

Pasando  un  día  por  la  casa  llana  y  venta 

común,  vio  que  estaban  a  la  puerta  della 

10  muchas  de  sus  moradoras,  y  dijo  que  eran 

bagajes  del  ejército  de  Satanás,  que  estaban 

alojados  en  el  mesón  de  infierno. 

Preguntóle  uno  que  qué  consejo  ó  consue- 
lo^ daría  a  un  amigo  suyo  que  estaba  muy 

le  seguían  llorando,  y  con  estas  palabras  anunció  el  castigo  que 
por  sus  pecados  esperaba  a  jerusalén:  «Filian  jerusalem,  nolite 
Aere  super  me:  sed  super  vos  ipsas  flete,  et  super  filios  vestros.» 

Tal  como  aparece  el  versículo  en  El  Licenciado  Vidriera^  no 
se  acuerda  con  el  texto  de  la  Vulgata,  ni  siquiera  con  el  de  otras 
versiones.  Indudablemente,  Cervantes  citaba  de  memoria,  y  así 
se  explican  esta  y  las  demás  discrepancias  en  sus  alegaciones  de 
la  Sagrada  Escritura. 

9  Designa  Cervantes  la  mancebía  pública  con  uno  de  los  eufe- 
mismos al  uso.  Quevedo,  en  El  mundo  por  de  dentro,  ponía  ya 
de  relieve  la  hipocresía  de  lenguaje  por  la  cual  venía  a  ser  «lo  ta- 
berna, ermita;  la  p..ería,  casa.* 

a    1614:  y  consuelo. 
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triste  porque  su  mujer  se  le  había  ido  con 
otro.  A  lo  cual  respondió: 

— Dile  que  dé  gracias  a  Dios  por  haber 
permitido  le  llevasen  de  casa  a  su  enemigo. 

— Luego  ¿no  irá  a  buscarla?,  dijo  el  otro,   s 

— Ni  por  pienso,  replicó  Vidriera,  porque 
sería  el  hallarla  hallar  un  perpetuo  y  verda- 
dero testigo  de  su  deshonra. 

— Ya  que  eso  sea  así,  dijo  el  mismo,  ¿qué 
haré  yo  para  tener  paz  con  mi  mujer?  lo 

Respondióle: 

— Dale  lo  que  hubiere  menester;  déjala 
que  mande  a  todos  los  de  tu  casa,*  pero  no 
sufras  que  ella  te  mande  a  ti. 

Díjole  un  muchacho:  is 

— Señor  Licenciado  Vidriera,  yo  me  quie- 
ro desgarrar  de  mi  padre,  porque  me  azota 
muchas  veces. 

Y  respondióle: 


17  Desgarrarse  del  padre  o  de  casa  de  los  padres  valía  tanto 
como  huir  de  la  casa  paterna,  y  era,  según  dice  el  mismo  Cer- 
vantes en  La  Ilustre  Fregona,  expresión  empicada  por  los  mu- 
chachos. 

a     \t\A:  su  C3sa. 
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— Advierte,  niño,  que  los  azotes  que  los 
padres  dan  a  los  hijos,  honran,  y  los  del 
verdugo  afrentan. 

Estando  a  la  puerta  de  una  iglesia,  vio 
5  que  entraba^  un  labrador  de  los  que  siempre 
blasonan  de  cristianos  viejos,  y  detrás  del 
venía  uno  que  no  estaba  en  tan  buena  opi- 
nión como  el  primero,  y  el  Licenciado  dio 
grandes  voces  al  labrador,  diciendo: 
10  — Esperad,  Domingo,  a  que  pase  el  sá- 
bado. 

De  los  maestros  de  escuela  decía  que  eran 
dichosos,  pues  trataban  siempre  con  ánge- 
les; y  que  fueran  dichosísimos,  si  los  ange- 
15  Utos  no  fueran  mocosos. 

Otro  le  preguntó  que  qué  le  parecía  de 
las  alcahuetas.^  Respondió  que  no  lo  eran 
las  apartadas,  sino  las  vecinas. 

10  Claro  se  ve  el  alcance  de  este  quid  pro  quo.  Vidriera  juega 
con  el  nombre  propio  Domingo^  que  asigna  al  cristiano  viejo,  y 
diciendo  luego  que  pase  antes  el  sábado,  día  santo  de  los  judíos, 
da  a  entender  que  el  otro  individuo  tenía  asomos  de  ello. 

18    Se  entenderá  este  otro  juego  de  palabras  sabiendo   que 

a    1614;  que  entraba  en  ella, 
h    1614:  alcagiieta^. 
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Las  nuevas  de  su  locura  y  de  sus  respues- 
tas y  dichos  se  extendieron"  por  toda  Casti- 
lla, y  llegando  a  noticia  de  un  príncipe  o 
señor  que  estaba  en  la  corte,  quiso  enviar 
por  él,  y  encargóselo  a  un  caballero  amigo  s 
suyo  que  estaba  en  Salamanca,  que  se  lo 
enviase.  Y  topándole  el  caballero  un  día, 
le  dijo: 

— Sepa  el  señor  Licenciado  Vidriera  que 
un  gran  personaje  de  la  corte  le  quiere  ver  lo 
y  envía  por  él. 

A  lo  cual  respondió: 


apartado,  como  dice  Covarrubias,  era  «el  aposenío  cerrado  y  di- 
vidido o  retirado  del  tráfago  de  la  casa»,  y  apaisada,  consiguien- 
temente, la  habitación  que  se  encontraba  en  las  mismas  condicio- 
nes. No  eran  alcahuetas,  quería  decir  Vidriera,  las  habitaciones 
reservadas  para  el  amor  ilícito,  sino  las  mujeres  de  la  vecindad 
que  servían  de  terceras. 

En  El  casamiento  engañoso  hace  uso  Cervantes  del  mismo 
equívoco,  cuando  doña  Estefanía  de  Caicedo  habla  así  al  incauto 
alférez  su  pretendiente:  «Señor  alférez  Campuzano,  simplicidad 
sería  si  yo  quisiese  venderme  a  vuesa  merced  por  santa:  peca- 
dora he  sido,  y  aun  ahora  lo  soy;  pero  no  de  manera  que  los  ve- 
cinos me  murmuren  ni  los  apartados  me  noten». 

a  Se  extendiOy  dicen  las  ediciones  de  1613  y  1614.  La  correc- 
ción, como  puede  verse,  es  obligada;  a  no  ser  que  arriba,  en  vez 
de:  Las  nuevas,  leamos:  La  nueva. 
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— Vucsa  merced  me  excuse  con  ese  senor^ 
que  yo  no  soy*  bueno  para  palacio,  porque 
tengo  vergüenza  y  no  sé  lisonjear. 

Con  iodo  esto,  el  caballero  le  envió  a  la 

5  corte,  y  para  traerle  usaron  con  él  desta 
invención:  pusiéronle  en  unas  árganas  de 
paja,  como  aquellas  donde  llevan  el  vidrio, 
igualando  los  tercios  con  piedras,  y  entre 
paja    puestos  algunos  vidrios,   porque   se 

10  diese  a  entender  que  como  vaso  de  vidrio 
le  llevaban.  Llegó  a  Valladolid;  entró  de 
noche  y  desembanastáronle  en  la  casa  del 
señor  que  había  enviado  por  él,  de  quien 
fué  muy  bien  recebido,  diciéndole: 


6  Argenas,  dice  por  errata  la  primera  edición.  Como  explica 
Covarrubias,  árganas  son  «cierto  modo  de  cestones  o  angarillas, 
con  la  armadura  de  arcos,  para  llevar  la  comida  sobre  una  bestia»» 

La  edición  de  1614  corrigió  la  errata  poniendo  arguenas^  y  ar- 
guenas estamparon  otras  posteriores.  Pero  arguenas,  como  dice 
el  Diccionario  de  Autoridades,  son  «las  alforjas  de  lienzo  que 
traen  los  religiosos».  No  es  eso  lo  que  quiso  decir  Cervantes. 

El  mismo  Diccionario  de  Autoridades,  engañado  por  esta  últi- 
ma corrección,  admitió  la  voz  arguenas^  autorizándola  con  las- 
palabras  de  El  Licenciado  Vidriera, 

8    Tercios,  Mitad  de  una  carga  que  se  lleva  a  lomo, 

a    1614:  que  no  soy. 
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— Sea  muy  bien  venido  el  señor  Licen- 
ciado Vidriera:  ¿cómo  ha  ido  en  el  camino? 
¿Cómo  va  de  salud? 

A  lo  cual  respondió: 

— Ningún    camino    hay    malo    como   se  5 
acabe,  sino  es  el   que  va   a  la  horca.   De 
salud  estoy  neutral,  porque  están   encontra- 
dos mis  pulsos  con  mi  celebro. 

Otro  día,  habiendo  visto  en  muchas  alcán- 
daras muchos  neblíes «  y  otros  pájaros  de  10 
volatería,  dijo  que  la  caza  de  altanería^  era 
digna  de  príncipes  y  de  grandes  señores^ ; 
pero  que  advirtiesen  que  con  ella  echaba 
€l  gusto  censo  sobre  el  provecho  a  más  de 
dos  mil  por  uno.    La   caza   de   liebres  dijo  15 


8  Innecesario  parece  decir  que  la  forma  celebro  era  usual  y 
corriente.  «Este  espirito  sube  del  corazón  al  celebro,  y  allí  con  la 
frialdad  de  los  sesos  desahúmase...»  (López  de  Villalobos:  De- 
claración de  la  postrera  cena  y  capítulo  de  El  Anfítrión,  capí- 
tulo VI.) 

1 1  Caza  de  altanería,  por  las  aves  de  volatería,  especialmen- 
te el  halcón,  llamado  también  altanero  a  causa  de  su  vuelo. 

a    1614:  neblíes  y  azores. 

b    1614:  al  ten  cría. 

c    1614:  de  príncipes  y  garandes  señores. 
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que  era  muy  gustosa,  y  más  cuando  se  ca- 
zaba  con  galgos  prestados. 

El  caballero  gustó  de  su  locura,  y  dejóle 
salir  por  la  ciudad  debajo  del  amparo  y 
5  guarda  de  un  hombre  que  tuviese  cuenta  que 
los  muchachos  no  le  hiciesen  mal,  de  los 
cuales  y  de  toda  la  corte  fué  conocido  en 
seis  días,  y  a  cada  paso,  en  cada  calle  y  en 
cualquiera  esquina,  respondía  a  todas  las 
10  preguntas  que  le  hacían.  Entre  las  cuales  le 
preguntó  un  estudiante  si  era  poeta,  porque 
le  parecía  que  tenía  ingenio  para  todo.  A  lo 
cual  respondió: 

— Hasta  ahora  no  he  sido  tan  necio  ni  tan 
15  venturoso. 

— No  entiendo  eso  de  necio  y  venturoso, 
dijo  el  estudiante. 

y  respondió  Vidriera: 

— No  he  sido  tan  necio  que  diese  en  poeta 
20  malo,  ni  tan  venturoso  que  haya  merecido 
serlo  bueno. 

Preguntóle  otro  estudiante  que  en  qué  es- 
timación tenía  á  los  poetas.  Respondió  que 
a  la  ciencia  en  mucha,  pero  que  á  los  poe- 
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tas  en  ninguna.  Replicáronle  que  por  qué 
decía  aquello.  Respondió  que  del  infinito 
niimero  de  poetas  que  había,  eran  tan  pocos 
los  buenos,  que  casi  no  hacían  número;  y 
así,  como  si  no  hubiese  poetas,  no  los  esti-  s 
maba,  pero  que  admiraba  y  reverenciaba  la 
ciencia  de  la  poesía,  porque  encerraba  en  sí 
todas  las  ciencias "^ ;  porque  de  todas  se  sirve, 
de  todas  se  adorna  y  pule,  y  saca  a  luz 
sus  maravillosas  obras,  con  que  llena  el  i(^ 
mundo  de  provecho,  de  deleite  y  de  mara- 
villa. Anadió  más: 

—Yo  bien  sé  en  lo  que  se  debe  estimar  un 
buen  poeta,  porque  se  me  acuerda  de  aque- 
llos versos  de  Ovidio,  que  dicen:  i& 

Cura  ducum  fuerunt  olim  Regumque  poetoe: 
Prcemiaque  antiqui  magna  tulere  chorU 

12  Recordará  el  lector  las  palabras  de  Don  Quijote  en  su  plá- 
tica con  el  caballero  del  Verde  Gabán:  «La  poesía,  señor  hidalgo, 
a  mi  parecer  es  como  una  doncella  tierna  y  de  poca  edad  y  en  todo 
«xtrcmo  hermosa,  a  quien  tienen  cuidado  de  enriquecer,  pulir  y 
adornar  otras  muchas  doncellas,  que  son  todas  las  otras  cien- 
cias, y  ella  se  ha  de  servir  de  todas,  y  todas  se  han  de  autorizar 
con  ella». 

«    1614:  todas  las  demás  ciencias. 
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Sanctaque  majes  tas,  et  erat  venera  b  ¡le  nornen 
Vatibus:  et  largce  scepe  dabantur  opes, 

Y  menos  se  me  olvida  la  alta  calidad  de  los 
poetas,  pues  los  llama  Platón  intérpretes  de 
§  los  dioses,  y  dellos  dice  Ovidio: 

Est  Deus  in  nobis,  agitante  calescimus  illo, 

y  también  dice: 

At  sacrí  vates,  etDivum  cura  vocamur. 

Esto  se  dice  de  los  buenos  poetas;  que  de 
io  los  malos,  de  los  churrulleros,  ¿qué  se  ha  de 


2    Ovidio,  Arte  de  amar,  canto  3.*>,  v,  405  y  sgtes. 
Corrijo  las  erratas  de  la  primera  edición,  donde  estos  versos 
aparecen  así: 

Cum  Ducum  fuerant  olim  Regnumque,  poetce: 
Premiaqué  antiqui  magna  tulcre  chori, 
Sanctaque  majcstas,  et  erat  venerabile  nomen, 
Vatibus,  et  largé  scepe  dabantur  opes. 
6    Ovidio:  Fasfos,  libro  VI,  v.  5. 
8    Amores,  lib.  3.o,  elegía  IX,  v.  17. 
Vocamus,  dicen  las  dos  primeras  ediciones. 
10    Originariamente  el  adjetivo  chorrílleros  o  churrulleros  se 
aplicó,  como  explica  Cristóbal  de  Villalón,  a  los  soldados  que 
«no  quieren  poner  la  vida  al  tablero,  sino  andarse  de  capitán  en 
capitán  a  saver  quándo  pagan  su  jente  para  pasar  vna  plaza  y 
partir  con  ellos,  y  beber  y  borrachear  por  aquellos  bodegones». 
Cosa  parecida  dicen  Suárez  de  Figueroa  en  las  Varías  noticias 
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decir  sino  que  son  la  idiotez  y  la  arrogancia 
del  mundo? 

y  anadió  más: 

— ¿Qué  es  ver  á  un  poeta  destos  de  la  pri- 
mera^ impresión,  cuando   quiere  decir  un  s 
soneto  a  otros  que  le  rodean,  las  salvas  que 
les  hace,  diciendo:  «Vuesas  mercedes  escu- 
chen un  sonetillo  que  anoche  a  cierta  oca- 
sión hice,  que  a  mi  parecer,  aunque  no  vale 
nada,  tiene  un  no  sé  qué  de  bonito?»  Y  en  to 
esto  tuerce  los  labios,  pone  en  arco  las  ce- 
jas y  se  rasca  la  faldriquera,  y  de  entre  oíros 
mi!  papeles  mugrientos  y  medio  rotos,  don- 
de queda  otro  millar  de  sonetos,  saca  el  que 
quiere  relatar,  y  al  fin  le  dice  con  tono  melí-  15 
fluo  y  alfeñicado.  Y  si  acaso  los  que  le  escu- 
chan, de  socarrones  o  de  ignorantes,  no  se 
le  alaban,  dice:  «O  vuesas  mercedes  no  han 


importantes  a  Ja  /?*  mana  comunicación  y   Qucvcdo  en  Las 
zahúrdas  de  P/utón, 

Como  estos  soldados,  sobre  serlo  de  nombre  únicamente,  no 
se  quedaban  cortos  en  lo  fanfarrones,  la  palabra  chorrillero  se 
hizo  extensiva  a  los  charlatanes,  farsantes  v  barulleros. 

a    \6Í4:  en  fa  primera. 
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entendido  el  soneto,  o  yo  no  le  he  sabido 
decir,  y  así  será  bien  recitarle  otra  vez,  y 
que  vuesas  mercedes  le  presten  más  aten- 
ción, porque  en  verdad,  en  verdad,  que  el 

5  soneto  lo  merece».  Y  vuelve  como  primero 
a  recitarle  con  nuevos  ademanes  y  nuevas 
pausas.  Pues  ¿qué  es  verlos  censurar  los 
unos  a  los  otros?  ¿Qué  diré  del  ladrar  que 
hacen  los  cachorros  y  modernos  a  los  mas- 

10  tinazos  antiguos  y  graves?  Y  ¿qué  de  los 
que  murmuran  de  algunos  ilustres  y  excelen- 
íes  sujetos,  donde  resplandece  la  verdadera 
luz  de  la  poesía,  que,  tomándola  por  alivio 
y  entretenimiento  de  sus  muchas  y  graves 

í5  ocupaciones,  muestran  ¡a  divinidad  de  sus 
ingenios  y  la  alteza  de  sus  conceptos,  a  des- 


7  Costumbre  era  de  los  poetas  leer  sus  versos  como  lo  dice 
Vídrierc!. 

Don  Juan  de  Zabaleía,  en  El  día  de  fiesta  por  la  mañana  (capí- 
tulo El  poeta) y  y  Quevedo  en  el  Buscón  (lib.  1.®,  cap.  IX),  pre- 
sentan casos  muy  parecidos.  Foulché-Delbosc,  en  su  traducción 
de  El  Licenciado  Vidriera^  recuerda  también  que  la  escena  del 
soneto,  en  el  Misantlirope,  de  Moliere,  es  semejante  a  la  que 
Cervantes  refiere,  y  aun  cree  muy  posible  ^\>e.  el  autor  francés 
conociera  la  novela  cervantina. 
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pecho  y  pesar  del  circunspecto  ignorante, 
que  juzga  de  lo  que  no  sabe  y  aborrece  lo 
que  no  entiende?  ¿Y  del  que  quiere  que  se 
estime  y  tenga  en  precio  la  necedad  que  se 
sienta  debajo  de  doseles,  y  la  ignorancia  s 
que  se  arrima  a  los  sitiales? 

Otra  vez  le  preguntaron  qué  era  la  causa 
de  que  los  poetas  por  la  mayor  parte  eran 
pobres.  Respondió  que  porque  ellos  querían, 
pues  estaba  en  su  mano  ser  ricos,  si  se  sa-  to 
bían  aprovechar  de  la  ocasión  que  por  mo- 
mentos traían  entre  las  manos,  que  eran 
las  de  sus  damas,  que  todas  eran  riquísi- 
mas  en  extremo,  pues  tenían  los  cabellos  de 
oro,  la  frente  de  plata  bruñida,  los  ojos  de  is 
verdes  esmeraldas,  los  dientes  de  marfil,  los 
labios  de  coral  y  la  garganta  de  cristal  trans- 
parente, y  que  lo  que  lloraban  eran  líquidas 
perlas,  y  más  que  lo  que  sus  plantas  pisaban, 

I  Circunspecto  en  su  sentido  etimológico,  expresando  al  que 
mira  con  atención  a  todas  partes. 

7  Qué  era,  y  no  cuál  era  la  causa,  como  diríamos  hoy:  «¿Qué 
es  la  causa,  hermano,  que  tan  de  mañana  habéis  caminado  veinte 
y  cuatro  leguas?»  (Timoneda:  Sobremesa,  cuento  IX). 

12    Que  era,  exigía  la  corrección. 
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por  dura  y  estéril  tierra  que  fuese,  al  mo- 
mento produíía  jazmines  y  rosas;  que*  su 
aliento  era  de  puro  ámbar,  almizcle  y  alga- 
lia, y  que  todas  estas  cosas  eran  señales  y 
5  muestras  de  su  mucha  riqueza.  Estas  y  otras 
cosas  decía  de  los  malos  poetas;  que  de  los 
buenos  siempre  dijo  bien,  y  los  levantó  so- 
bre el  cuerno  de  la  luna. 

Vio  un  día  en  la  acera  de  San  Francisco 
10  unas  figuras  pintadas  de  mala  mano,  y  dijo 
que  los  buenos  pintores  imitaban  a  naturale- 
za, pero  que  los  malos  la  vomitaban. 

Arrimóse  un  día,  con  grandísimo  tiento, 
porque  no  se  quebrase,  a  la  tienda  de  un  li- 
15  brero,  y  díjole: 

— Este  oficio  me  contentara  mucho,  si  no 
fuera  por  una  falta  que  tiene. 

Preguntóle  el  librero  se  la  dijese.  Respon- 
dióle^: 

8  Poner  en  el  cuerno  de  la  luna,  y  no  en  los  cuernos,  como 
hoy,  se  decía  entonces.  Así  lo  dice  el  mismo  Cervantes  en  el 
Quijote  (Parte  I,  soneto  preliminar  de  Don  Belianís  de  Grecia,  y 
parte  II,  cap.  XXXIil). 

a    1614:  y  que. 

h    1614:  Respondió. 
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— Los  melindres  que  hacen,  cuando  com- 
pran un  privilegio  "*  de  un  libro*  y  de  la  burla 
que  hacen  a  su  auíor^  si  acaso  le  imprime  a 
su  costa,  pues  en  lugar  de  mil  y  quinientos 
imprimen  tres  mil  libros,  y  cuando  el  autor  s 
piensa  que  se  venden  los  suyos,  se  despa- 
chan los  ajenos. 

Acaeció  este  mismo  día  que  pasaron  por 
la  plaza  seis  azotados,  y  diciendo  el  pregón: 
«Al  primero  por  ladrón»,  dio  grandes  voces  lo 
a  los  que  estaban  delante  del,  diciéndoles: 

— Apartaos,  hermanos,  no  comience  aque- 
lla cuenta  por  alguno  de  vosotros. 


2    Obtenido  el  privilegio  real  para  imprimir  un  libro,  los  auto- 
res solían  venderle  a  algún  librero,  y  con  él  la  propiedad. 

11    Los  que  estaban  delante  del  primer  azotado,  esto  es,  los 
pregoneros.  Cuando  se  ejecutaba  la  pena  de  azotes,  delante  de  los 
reos  marchaban  los  pregoneros,  anunciando  el  delito  cometido, 
y  detrás  los  alguaciles.  Por  eso  Ouevedo,  usando  términos  de 
germanía,  dice  así  en  una  de  sus  jácaras: 
Con  chilladores  delante 
y  envaramiento  detrás, 
a  espaldas  vueltas,  les  dieron 
el  usado  centenar. 

a    16Í4:  previlegio. 
h    1614:  de  su  autor. 
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Y  cuando  el  pregonero  llegó  a  decir:  «Al 
trasero»,  dijo: 

—Aquél  debe  de  ser  el  fiador  de  los  mu- 
chachos. 
»       Un  muchacho  le  dijo: 

— Hermano    Vidriera,  mañana    sacan    a 
azotar  a  una  alcagüeta. 

Respondióle: 

— Si  dijeras  que  sacaban  a  azotar  a  un 
10  alcagüete,  entendiera  que  sacaban  a  azotar 
un  coche. 


4  Cuando  el  pregonero,  que  iba  mencionando  á  los  azotados 
por  el  número  de  orden,  llega  al  último  y  le  nombra  diciendo  Al 
traaetx).  Vidriera,  jugando  del  vocablo,  exclama:  «Áqué/  debe  de 
ser  el  fiador  de  los  muchachos^,  esto  es,  el  que  responde,  con  la 
consiguiente  azotaina,  cuando  los  nifioshacen  alguna  travesura. 
11  Muy  oportunamente  recuerda  el  señor  Icaza,  al  citar  este 
pasaje,  unas  líneas  de  Pinheiro  da  Vciga  en  la  Fasfigjnía,  en  que, 
refiriéndose  a  la  vida  galante  de  Valladolid  por  aquellos  años, 
dice  que  las  mujeres  «lo  mejor  de  su  vida  pasan  en  los  coches, 
testigos  mudos  de  tantos  yerros». 

No  dejará  tampoco  de  recordarse  la  Sátira  a  los  coches,  de 
Qn^wzáo,  donde  se  hallan  estos  versos: 
El  primero  que  llegó 
al  tribunal  contenido, 
fué  un  coche  de  dos  caballos, 
uno  blanco,  otro  tordillo. 
—Acusóme  en  alta  voz 
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Hallóse  allí  uno  destos  que  llevan  sillas 
de  manos,  y  díjole: 

— De  nosotros,  Licenciado,  ¿no  tenéis  qué 
decir? 

— No,  respondió  Vidriera,  sino  que  sabe  s 
cada  uno  de  vosotros  más  pecados  que 
un  confesor;  mas  es  con  esta  diferencia: 
que  el  confesor  los  sabe  para  tenerlos  se- 
cretos, y  vosotros  para  publicarlos  por  las 
tabernas.  lo 

pyó  esto  un  mozo  de  muías,  porque  de 
todo  género  de  gente  le  estaba  escuchando 
contino,  y  díjole: 

— De   nosotros,   señor  Redoma,   poco  o 
nada  hay  que  decir,  porque  somos  gente  de  10 
bien  y  necesaria  en  la  república. 

A  lo  cual  respondió  Vidriera: 


(dijo)  que  ha  un  año  que  sirvo 

de  usurpar  a  las  terceras 

sus  derechos  y  su  oficio... 
9  Si  es  verdad  lo  que  Cervantes  insinúa,  dígalo  el  hecho  de 
que  Pelipe  III,  por  pragmática  fecha  a  3  de  Enero  de  1611.  prohi- 
biera el  uso  de  las  sillas  de  mano  a  cierta  clase  de  mujeres,  so 
pena  de  cuatro  años  de  destierro  por  primera  \'<iz  y  de  ser  saca- 
das a  la  vergüenza  en  c£lso  de  reincidencia. 


56  CERVANTES 

— La  honra  del  amo  descubre  la  del  cria- 
do; según  esto,  mira  a  quién  sirves,  y  verás 
cuan  honrado  eres.  Mozos  sois  vosotros  de 
la  más  ruin  canalla  que  sustenta  la  tierra. 
5  Una  vez,  cuando  no  era  de  vidrio,  caminé 
una  jornada  en  una  muía  de  alquiler,  tal,  que 
le  conté  ciento  y  veinte  y  una  tachas,  todas 
capitales  y  enemigas  del  género  humano. 
Todos  los  mozos  de  muías  tienen  su  punta 
10  de  rufianes,  su  punta  de  cacos,  y  su  es  no 
es  de  truhanes.  Si  sus  amos  (que  así  llaman 
ellos  a  los  que  llevan  en  sus  muías)  son  bo- 
quimuelles, hacen  más  suertes  en  ellos  que 
las  que  echaron  en  esta  ciudad  los  años  pa- 
ís sados;  si  son  extranjeros,  los  roban;  si  es- 
tudiantes, los  maldicen,  y  si  religiosos,  los 

8  Cervantes  aplica  chancerameníe  la  frase  según  la  cual  los 
pecados  mortales  son  «capitales  y  enemigos  del  género  humano». 

13  Boquimuelle:  fácil  de  manejar  y  engañar.— Compárese: 
«Tenía  una  labia  en  explicar  su  arbitrio  entre  la  gente  ignorante, 
que  creían  todos  que  áaldría  con  él,  y  entre  los  boquimuelles  era 
una  mi  madre,  cosa  que  le  costó  la  hacienda  y  la  vida...»  (Castillo 
Solórzano:  La  niña  de  los  embustes,  cap.  III.) 

15  Con  efecto,  en  los  años  anteriores,  y  especialmente  al  efec- 
tuarse el  traslado  de  la  corte,  el  Ayuntamiento  de  Valladolid  había 
echado  repetidas  suertes  entre  el  vecindario. 
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reniegan,  y  si  soldados,  los  tiemblan.  Éstos 
y  los  marineros  y  carreteros  y  arrieros,  tie- 
nen un  modo  de  vivir  extraordinario  y  solo 
para  ellos.  El  carretero  pasa  lo  más  de  la 
vida  en  espacio  de  vara  y  media  de  lugar,  ^ 
que  poco  más  debe  de  haber  del  yugo  de  las 
muías  a  la  boca  del  carro.  Canta  la  mitad 
del  tiempo,  y  la  otra  mitad  reniega;  y  en  de- 
cir: «Háganse  a  zaga»,  se  les  pasa  otra 
parte;  y  si  acaso  les  queda  por  sacar  alguna  lo 
rueda  de  algún  atolladero,  más  se  ayudan  de 
dos  pésetes  que  de  tres  muías.  Los  marine- 
ros son  gente  gentil  inurbana,  que  no  sabe 
otro  lenguaje  que  el  que  se  usa  en  los  na- 
vios. En  la  bonanza"*  son  diligentes  y  en  la  is 

8    Háganse  a  zaga.  Voz  con  que  los  carreteros  ordenaban  a 
las  personas  que  en  su  carro  conducían  que  se  echaran  a  !a  parte 
de  atrás.  Así  Quevedo  dice  en  un  estribillo: 
Háganse  a  zaga, 
que  se  ahorcan  las  muías 
con  quien  no  paga. 
11    Pésete,  Especie  de  juramento  o  execración. 
«Echaban  contra  el  día  y  contra  quien  se  lo  traía  a  sus  cuevas, 
muchos  reniegos  y  pésetes,  como  gente  desesperada.»  (Sando- 
val.  Historia  etiópica^  lib.  2,  cap.  53.) 

a     1614:  En  bonanza. 
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borrasca  perezosos;  en  la  tormenta  mandan 
muchos  y  obedecen  pocos.  Su  Dios  es  su 
arca  y  su  rancho,  y  su  pasatiempo  ver  ma- 
reados a  los  pasajeros.   Los  arrieros  son 

^  gente  que  ha  hecho  divorcio  con  las  sábanas 
y  se  ha  casado  con  las  enjalmas.  Son  tan 
diligentes  y  presurosos,  que  a  trueco  de  no 
perder  la  jornada,  perderán  el  alma.  Su  mú- 
sica es  la  del  mortero;  su  salsa,  la  hambre; 

10  sus  maitines,  levantarse  a  dar  sus  piensos, 
y  sus  misas,  no  oir  ninguna. 

Cuando  esto  decía  estaba  a  la  puerta 
de  un  boticario,  y  volviéndose  al  dueño, 
le  dijo: 

is  — Vuesa  merced  tiene  un  saludable  oficio, 
si  no  fuese  tan  enemigo  de  sus  candiles. 

— ¿En  qué  modo   soy  enemigo   de  mis 
candiles?,  preguntó  el  boticario. 
Y  respondió  Vidriera: 

20      — Esto  digo,  porque  en  faltando  cualquíe- 


7    A  trueco  y  no  a  trueque  solía  decirse: 

«Muchos  no  ícnfan  vergüenza  ni  íemor  con  las  cosas  divinas 
ni  con  las  humanas  a  trueco  de  salir  con  su  pretcnsión. »  (Mariana: 
Historia  de  España.  1.  XV,  cap.  12.) 
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ra  aceite,  la  suple  el  del  candil^  que  está 
más  a  mano;  y  aun  tiene  otra  cosa  este  ofi- 
cio, bastante  a  quitar  el  crédito  al  más  acer- 
cado médico  del  mundo. 

Preguntándole^  por  qué,  respondió  que  s 
había  boticario  que  por  no  decir  que  faltaba 
en  su  botica  lo  que  recetaba*'  el  médico,  por 
las  cosas  que  le  faltaban  ponía  otras,  que  a 
su  parecer  tenían  la  misma  virtud  y  calidad, 
no  siendo  así;  y  con  esto  la  medicina  mal  i« 
compuesta  obraba  al  revés  de  lo  que  había 
de  obrar  la  bien  ordenada^.  Preguntóle  en- 
tonces*' que  qué  sentía  de  los  médicos,  y 
respondió  esto: 

— Honora  medicum    propter  necessita-  is 
/e/77,  etenim  crea  vi t  eum  Alfissimus:  a  Deo 
enim  es/  omnis  ¡védela,  et  a  Rege  accipiet 
donationem:  disciplina  medid  exaltavit  ca- 
puf  illius,  et  in  conspecfu  magna fum  co- 


a  1614:  la  del  candil. 

h  1614:  Preguntóle, 

e  1014:  receptaba, 

4  En  1614  está  suprimido:  la  bien  orde9iaé&^ 

€  1614:  Preffuntófe  entonces  uno. 
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Ilaudavitur:  Altissimus  de  térra  creavit 
medicinam,  et  vir  prudens  non  abhorrevit 
illam.  Esto  dice,  dijo,  el  Eclesiástico  de  la 
medicina  y  de  los  buenos  médicos,  y  de  los 
s  malos  se  podría  decir  todo  al  revés,  porque 
no  hay  gente  más  dañosa  a  la  república  que 
ellos.  El  juez  nos  puede  torcer  o  dilatar  la 
justicia;  el  letrado  sustentar  por  su  interés 
nuestra  injusta  demanda;  el  mercader  chu- 
lo parnos  la  hacienda;  finalmente,  todas  las 
personas  con  quien  de  necesidad  tratamos, 
nos  pueden  hacer  algún  daño;  pero  quitar- 
nos la  vida  sin  quedar  sujetos  al  temor  del 
castigo,  ninguno.  Sólo'^  los  médicos  nos 
15  pueden  matar  y  nos  matan  sin  temor  y  a  pie 
quedo,  sin  desenvainar  otra  espada  que  la 
de  un  recipe;  y  no  hay  descubrirse  sus  delic- 


3  Son  ios  cuatro  primeros  versículos  del  capítulo  XXXVllI 
del  Eclesiástico. 

17  Alude,  naturalmente,  al  obligado  Recipe  de  las  recetas.  No 
solían  aquellos  médicos  molestarse  mucho  en  la  combinación  de 
sus  fórmulas,  porque,  como  dice  Suárez  de  Figueroa,  despacha- 
ban «con  su  Recipe  delante  y  un  Ana  detrás,  que  siempre  han  sido 
perpetuos  amigos  y  compañeros».  Sin  duda  por  ello  circulaba  un 

a    1614:    Solos. 
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tos,  porque  al  momento  los  meten  debajo  de 
la  tierra.  Acuérdaseme  que  cuando  yo  era 
hombre  de  carne,  y  no  de  vidrio  como  ago- 
ra soy,  que  a  un  médico  destos  de  segunda 
clase  le  despidió  un  enfermo  por  curarse  con  ¿ 
otro,  y  el  primero  de  allí  a  cuatro  días  acer- 
tó a  pasar  por  la  botica  donde  receptaba  el 
segundo,  y  preguntó  al  boticario  que  cómo 
le  iba  al  enfermo  que  él  había  dejado,  y  que 
si  le  había  receptado  alguna  purga  el  otro  i<> 
médico.  El  boticario  le  respondió  que  allí 
tenía  una  recepta  de  purga  que  el  día  si- 
guiente había  de  tomar  el  enfermo;  dijo  que 
se  la  mostrase,  y  vio  que  al  fin  della  estaba 
escrito:  Sumatdiluculo,  y  dijo:  «Todo  lo  que  i5 
lleva  esta  purga  me  contenta,  si  no  es  este 

refrán  que  decía:  «Tres  jarabes   y  una  purga,  venga  premio  y 
anda  muía.» 

Las  palabras  de  Cervantes  parecen  un  remedo  de  las  de  Platón 
en  el  Critón:  «Sólo  al  médico  es  lícito  matar  sin  pena.» 

1    No  hay  descubrirse  sus  delicfos.  Porma  elíptica  comu- 
nísima: 

«— Senora.~No  más  conmigo. 
—Oye  por  Dios.— No  hay  oír,» 

(Tirso  de  Molina:  La  mujer  por  fuerza^  jornada  primera,  es- 
cena V.) 
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diluculo,   porque    es    húmido    demasiada- 
mente». 

Por  estas  y  otras  cosas  que  decía  de  to- 
dos los  oficios,  se  andaban  tras  él  sin  ha- 

5  cerle  mal  y  sin  dejarle  sosegar.  Pero  con 
todo  esto  no  se  pudiera  defender  de  los  mu- 
chachos, si  su  guardián  no  le  defendiera. 

Preguntóle  uno  qué  haría  para  no  tener 
envidia  a  nadie.  Respondióle: 

10  — Duerme,  que  todo  el  tiempo  que  durmie- 
res, serás  igual  al  que  envidias. 

Otro  le  preguntó  qué  remedio  tendría  para 
salir  con  una  comisión  que  había  dos  años 
que  la  pretendía.  Y  díjole: 

15     — Parte  a  caballo  y  a  la  mira  de  quien  la 


1  Sumat  diluculo.  Fórmula  con  que  se  indicaba  que  el  me- 
dicamento había  de  tomarse  de  madrugada.  No  hace  falta  decir 
que  el  chiste  se  encuentra  en  las  dos  últimas  sílabas  de  la  secun- 
da palabra. 

1  Húmido,  por  razones  etimológicas,  solía  decirse:  «Mcndia- 
no  por  entre  el  muro  y  las  peñas»  lugar  estrecho  y  sombrío,  llegó 
al  resquicio,  y  sentado  sobre  la  húmida  hierba  esperó...»  (Gálvez 
de  Moníalvo:  El  Pastor  de  Fílida,  primera  parte.) 

14  El  uso  superfluo  del  pronombre  es  frecuentísimo  en  nues- 
tros clásicos:  «Pocos  negocios  hay  que  no  los  pueda  vencer  el 
ingenio  (Saavedra  Fajardo:  Bmpreaas  políticas.) 
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lleva,  y  acompáñale  hasta  salir  de  la  ciudad, 
y  así  saldrás  con  ella. 

Pasó  acaso  una  vez  por  delante  donde 
él  estaba,  un  juez  de  comisión,  que  iba  de  ca- 
mino a  una  causa  criminal,  y  llevaba  mucha  s 
gente  consigo,  y  dos  alguaciles;  preguntó 
quién  era,  y  como  se  lo  dijeron,  dijo: 

— Yo  apostaré  que  lleva  aquel  juez  víboras 
en  el  seno,  pistoletes  en  la  tinta  y  rayos  en 
las  manos,  para  destruir  todo  lo  que  alean-  ic^ 
zare  su  comisión.  Yo  me  acuerdo  haber  teni- 
do un  amigo  que  en  una  comisión  criminal 

4  jueces  de  comisión  eran,  como  si  dijéramos,  los  Jueces  es- 
pecia/es a  quienes  ocasionalmente  se  enviaba  fuera  de  su  residen- 
cia para  entender  en  tal  ó  cual  asunto.  Tales  abusos  cometieron, 
sobre  todo  al  intervenir  en  cuestiones  surg^idas  por  la  recaudación 
de  rentas  reales,  que  la  Nueva  Recopilación,  en  el  libro  octavo^ 
título  primero,  hubo  de  ponerles  ciertas  limitaciones,  en  verdad 
no  muy  eficaces. 

No  andaban  más  comedidos  en  las  causas  criminales.  Precisa- 
mente por  los  dtas  en  que  Cervantes  escribía  EJ  Licenciado  Vi- 
driera (1  Octubre  1604),  el  Consejo  dictó  un  auto  para  corregir 
sus  tropelías,  en  esta  forma  redactado:  «En  las  prorrogaciones 
que  se  dieren  a  los  Jueces  de  Comisión  en  negocios  criminales, 
tome  la  razón  de  ellos  el  Fiscal,  como  la  toma  de  las  comisiones 
principales,  para  que  se  pueda  saber  con  puntualidad  el  término 
que  se  les  ha  dado  y  el  registro  y  sello  no  sellen  ninguna  prorro- 
gación hasta  que  se  haya  tomado  la  razón.» 
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que  tuvo,  dio  una  sentencia  tan  exorbitante, 
que  excedía  en  muchos  quilates  a  la  culpa 
de  los  delincuentes.  Pregúntele  que  por  qué 
había  dado  aquella  tan  cruel  sentencia  y 
5  hecho  tan  manifiesta  injusticia;  respondióme 
que  pensaba  otorgar  la  apelación,  y  que  con 
esto  dejaba  campo  abierto  a  los  señores  del 
Consejo  para  mostrar  su  misericordia,  mo- 
derando y  poniendo  aquella  su  rigurosa  sen- 
tó tencia  en  su  punto  y  debida  proporción.  Yo 
le  respondí  que  mejor  fuera  haberla  dado  de 
manera  que  les  quitara  de  aquel  trabajo, 
pues  con  esto  le  tuvieran  a  él  por  juez  recto 
y  acertado. 
15  En  la  rueda  de  la  mucha  gente  que,  como 
se  ha  dicho,  siempre  le  estaba  oyendo,  es- 
taba un  conocido  suyo  en  hábito  de  letrado, 
al  cual  otro  le  llamó  señor  licenciado,  y  sa- 

17  Los  letrados  vestían  hábito  largo  de  sotana  y  manteo.  Así 
Quevedo,  en  La  Hora  de  todos  y  la  Fortuna  con  seso^  párrafo 
XIX,  habla  de  «un  letrado  bien  frondoso  de  mejillas,  de  aquellos 
que  con  barba  negra  y  bigotes  de  buces  traen  la  boca  con  sotana 
y  manteo». 

En  El  mundo  por  de  dentro  se  duele,  como  Cervantes,  de  que 
se  llamase  «a  todo  hábito  largo,  señor  licenciado». 
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hiendo  Vidriera  que  el  tal  a  quien  llamaron 
licenciado  no  tenía  ni  aun  título  de  bachiller, 
le  dijo: 

— Guardaos,  compadre,  no  encuentren  con 
vuestro  título  los  frailes  de   la  redempcióo   a 
de  cautivos,  que  os  íe^'  llevarán  por  mos- 
trenco. 

A  lo  cual  dijo  el  amsgo: 

— Tratémonos  bien,  señor  Vidriera,  pues 
ya  sabéis  vos  que  soy  hombre  de  altas  y  de  i^ 
profundas  letras. 

Respondióle  Vidriera: 

— Ya  yo  sé  que  sois  un  Tántalo  en  ellas, 
porque  se  os  van  por  altas,  y  no  las  alcan- 
záis de  profundas.  tó 

Estando  una  vez  arrimado  a  la  tienda  de 


4  Hoy  ha  caído  en  desuso  este  régimen  del  verbo  encontrar, 
entonces  frecuente.  Compárese:  «No  se,  por  cierto,  por  qué  nos 
hemos  de  espantar  que  en  este  valle  de  lágrimas  haya  cosas  ad- 
versas; antes  fuera  maravilla  no  encontrar  con  ellas.»  (P.  Nie- 
remberg.  Epistolario,  XX.) 

7  Los  frailes  de  la  Redención  de  cautivos  tenían  derecho  á 
los  bienes  mostrencos,  o  sin  dueño  conocido,  para  emplearlos  en 
su  caritativa  misión. 

a     1614:  06  /levarán. 
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iKo  sastre,  viole  que    estaba    mano    sobre 
mano,  y  díjole: 

— Sin   duda,  señor  maeso,  que  estáis  en 
camino  de  salvación. 
§       —¿En  qué  lo  veis? — preguntó  el  sastre. 
— ¿En  qué  lo   veo?  respondió  Vidriera" 
véolo  en  que  pues  no  tenéis  qué  hacer,  no 
tendréis  ocasión  de  mentir,  — Y  anadió:— 
Desdichado  del  sastre  que  no  miente,  y  cose 
10  las  fiestas:  cosa  maravillosa  es,  que  casi 
en  todos  los  deste  oficio  apenas  se  hallaré 
uno  que  haga    un  vestido  justo,  habiendo 
tantos  que  los  hagan  pecadores. 
De  los  zapateros  decía  que  jamás  hacían, 

Í5  Prolijo  sería  citar  una  pequeña  paríe  de  los  infinitos  pasajes 
en  que  los  coetáneos  de  Cervantes  satirizan  a  los  sastres.  Todos 
estaban  conformes  con  lo  que  dice  Tirso  de  Molina  en  su  come- 
dífs  Santo  y  sastre 

Cuervo  blanco,  nieve  negra» 

luz  oscura,  firme  paja, 

so!  de  noche,  poeta  rico, 

caballero  sin  mohatras, 

viuda  de  noche  y  sin  duende, 

doncella  no  pellizcada, 

Iñhur  sin  echar  porvídas, 

conírabñjo  y  beber  agüü, 

es  decir  que.  hay  sastre  y  sanio. 
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conforme  a  su  parecer,  zapato  malo;  por- 
que si  al  que  se  le  calzaban  venía  estrecho 
y  apretado,  le  decían  que  así  había  de  ser 
por  ser  de  galanes  calzar  justo,  y  que  en 
trayéndolos  dos  horas,  vendrían  más  an- 
chos que  alpargates,  y  si  le  venían  anchos, 

decían  que  así  habían  de  venir  por  amor  de 
\ñ  gota. 
Un  muchacho  agudo,  que  escribía  en  un 


5  Llevándolos  dos  horas»  dinamos  hoy;  /rayéndolos,  se  de- 
cía entonces:  «Deciáreisc  como  conviene  que  los  religiosos  traigan 
diferentes  vestidos»  y  cuáles  eran  los  que  usaban  los  monjes  Be- 
nitos, y  de  qué  color.»  (Yepes:  Coronica  General  de  San  Benito  y 
Centuria  primera,  cap.  V.) 

6  Alpargates,  como  aún  hoy  lo  dicen  en  algunos  puntos. 

«Señor  Lope,  este  mundo  todo  es  temas, 
cuantos  en  él  son  frates,  aon  orates; 
mis  musas  andarán  con  alpargates, 
que  los  coturnos  son  para  supremas... 

(Lope  de  Vega:  Soneto,) 
S    Por  amor  de  la  gota,  es  decir,  en  atención  a  la  gota.  Com- 
pórcse: 

«Y  un  sacerdote  de  Baco, 
canónigo  de  Ginebra, 
te  enseñaba  el  Gamant  ave 
por  amor  a  la  iaqueca.» 
(Agustín  de  Rojas:  Via/e  entretenido,  iib.  I.) 
Dq  aquí  viene,  indudablemente,  el  f>or  mor  que  hoy  emplea  el 
vulgo. 
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oficio  de  Provincia,  fe  apretaba  mucho  con 
preguntas  y  demandas,  y  !e  traía  nuevas  de 
de  lo  que  en  la  ciudad  pasaba,  porque  sobre 
todo  discantaba  y  a  todo  respondía.  Este  le 
s  dijo  una  vez: 

— Vidriera,  esta  noche  se  murió  en  la 
cárcel  un  banco  que  estaba  condenado  a 
ahorcar. 

A  lo  cual  respondió: 
10     — Él  hizo  bien  a  darse  priesa  a  morir  antes 
que  el  verdugo  se  sentara  sobre  él. 

En  la  acera  de  San  Francisco  estaba  un 


1  En  el  llamado  Juzgado  de  Provincia,  que  se  componía  de 
tres  salas. 

4  Discantar^  en  su  acepción  de  «glosar  cualquiera  materia, 
hablando  mucho  sobre  ella.» 

«Hiciéronnos  amigos  la  mesonera  y  los  que  allí  estaban,  y  con 
el  vino,  que  para  beber  le  había  traído,  laváronme  la  cara  y  la 
garganta.  Sobre  lo  cual  discantaba  el  mal  ciego  donaires.. .'^ 

(Lazarillo  de  Tormes^  cap.  I.) 

7  Un  banco,  esto  es,  el  cambio  o  agente  mercantil  que  hacía 
operaciones  de  banca.  Colocábanse  en  la  vía  pública,  en  lugares 
destinados  al  efecto,  teniendo  por  todo  mobiliario  un  tablón  largo 
y  ancho  y  un  banco  de  respaldar.  De  aquí  recibieron  su  nombre. 

Sobre  las  funciones  de  estos  bancos  puede  verse  el  interesante 
libro  de  D.  Cristóbal  Espejo  y  D.  lulián  Paz:  La^  anfibias  ferias 
de  Medina  del  Campo. 
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corro  de  ginovcses,  y  pasando  por  allí,  uno 
dellos  le  llamó,  diciéndole'^: 

— ^Llégucse  acá  e!  señor  Vidriera,  y  cuén- 
tenos un  cuento. 

Él  respondió:  s 

— No  quiero,  porque  no  me  le  paséis  a 
Genova. 

Topó  una  vez  a  una  tendera  que  llevaba 
delante  de  sí  una  hija  suya  muy  fea,  pero 


7  Nuevo  juego  de  palabras.  Los  genovescs,  como  todo  el 
mundo  sabe,  eran  entonces  en  España  los  más  hábiies  hombres 
de  negocios,  y  a  sus  manos  iba,  mejor  o  peor  adquirida,  la  más 
saneada  producción  nacional.  A  cada  momento  se  verán  en 
Mucsfros  autores  festivos  alusiones  sobre  el  particular. 

Por  eso,  cuando  uno  de  los  genoveses  dice  a  Vidr¡era:--Llc- 
guese  acá  el  señor  Vidriera  y  cuéntenos  un  cuento»,~el  licencia- 
do coníesía:  «No  quiero,  porque  no  me  le  paséis  a  Genova.»  La 
palabra  cuento,  en  una  de  sus  acepciones,  usual  por  entonces, 
vñie  tanto  como  un  millón,  con  lo  cual  se  ve  clara  la  intención 
de  Vidriera,  que  temía  se  le /?5535e/7— girasen— a  Genova.  No  en 
vano  decía  Quevedo  en  su  conocidísima  letrilla  de  Poderoso  ca- 
ballero—es  don  Dinero: 

Nace  en  las  Indias  honrado 
donde  el  mundo  le  acompaña; 
viene  a  morir  en  Espana 
y  es  en  Genova  eníerrade. 

a     \tí4:  diciemfíüo. 


niüy  ileoa  de  dijes,  de  g-ala^  y  de  perlas,  y 
díioíe  a  la  madre: 

—Muy  bien  habéis  hecho  en  empedrallcT** , 
porque  se  pueda  pasear. 

De  ios  pasteleros  dijo  que  había  muchos 
años  que  jugaban  a  la  dobladilla,  sin  que 
les  llevasen  la  pena,  porque  habían  hecho  el 
pastel  de  a  dos  de  a  cuaíro,  el   de  a  cuatro 

6  Dobladilla.  Cierto  género  de  juego  de  naipes,  que  princi- 
palíTieníe  consistía  en  ir  doblando  la  parada  a  cada  suerte. 

De  este  fuego  escribe  !o  siguiente  Antonio  de  Torquemada  en 
los  CoIIoquios  satíricos:  ^ 

«Bernardo.— Bien  entendido  todo  lo  que  habéis  dicho;  pero 
el  juego  de  la  dobladilla,  que  es  el  que  más  agora  usan,  casi  ha 
desterrado  a  la  primera  y  a  los  otros,  y  este  es  un  juego  tan  a  la 
balda,  que  no  hay  lugar  en  él  de  hacer  tantas  maldades  y  bella - 
quenas. 

Antonio. —Engañaisos,  que  si  yo  tuviese  agora  los  dineros 
que  se  han  ganado  a  ella  ma!  ganados,  más  rico  sería  que  un 
Cosme  de  Médicis;  veréis  a  esta  gente  que  digo  hacer  y  urdir  y 
componer  en  este  juego  veinte  trascartones  cuando  los  naipes  les 
entran  en  las  manos,  poniendo  Inníos  todos  ios  encuentros  que 
pueden,  para  que  si  por  ventura  viniesen,  no  pierdan  sino  una  o 
dos  sueiies,  y  si  acaesce  aízar  eí  contrario  por  una  carta  antes» 
viene  luego  su  suerte  y  comcnzan  a  contar  subiendo  lo  que  pue- 
den, de  manera  que  aventuran  a  perder  poco  y  a  ganar  mucho.* 

8  Decíase  pastel  de  j  dos^  de  a  cuatro,  etc.,  sobrentendién- 
dose !a  palabra  maravedh.  «En  esotra  celda  está  sentado  un  rico 

cí    1654:  empedrarla. 
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de  a   ocho,  y  el  de  a  ocho  de  a  medio  real, 
por  sólo  su  albedrío  y  beneplácito. 

De  los  titereros  decía  mil  males:  decía 
que  era  gente  vagamunda  y  que  trataba  con 
indecencia  de  las  cosas  divinas,  porque  con 
las  figuras  que  mostraban  en  sus  retablos 
volvían  la  devoción  en  risa,  y  que  les  acon- 


avaricnto...  no  comiendo  más  que  un  pastel  de  a  cuatro.»  (Vélez  de 
•Guevara:  Diablo  Cojuelo,  tranco  III.)  «Dios  sabe  lo  que  a  mí  me 
p«3a  de  verle  en  ellos  haciendo  mesa  franca  a  los  grajos;  pero  yo 
entiendo  que  los  pasteleros  desta  tierra  nos  consolarán,  acomo- 
dándole en  los  dea  cuatro.*  (Quevedo:  Vida  del  Buscón,  capí- 
tulo VII.) 

5  Titereros:  Iqs  individuos,  generalmente  extranjeros,  que  se 
ganaban  la  vida  enseñando  de  pueblo  en  pueblo  sus  retablos  con 
figurillas  o  títeres. 

6  La  primera  edición  dice  retratos;\íi  segunda,  teatros.  La  co- 
rrección que  yo  hago  es  obvia.  Por  si  no  bastara  el  saber  que 
donde  mostraban  sus  figuras  ¡os  titereros  era  en  los  retablos,  y 
no  en  los  retratos  ni  en  los  teatros,  un  poco  más  abajo  dice  Cer- 
vantes que  debieran  ponerles  «perpetuo  silencio  en  sus  retablos» . 

En  cuanto  a  la  enmienda  de  1614,  ella  demuestra  por  sí  sola, 
como  digo  en  el  prólogo,  que  Cervantes  no  intervino  para  nada 
en  corregir  aquella  edición. 

En  sus  retablos  presentaban  los  titereros,  mediante  figuras 
de  cera  ó  pasta,  episodios  diversos  de  la  historia  sagrada  y  pro- 
fana. Baste  recordar,  del  mismo  Cervantes,  el  retablo  de  nmese 
Pedro,  en  el  Quijote,  y  el  entremés  de  til  retablo  de  las  mara- 
villas. 
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tecía  envasar  en  un  costal  todas  o  las  más 
figuras  del  Testamento  viejo  y  nuevo,  y  sen- 
tarse sobre  él  a  comer  y  beber  en  los  bode- 
gones y  tabernas.  En  resolución,  decía  que 
5  se  maravillaba  de  cómo  quien  podía  no  les 
ponía  perpetuo  silencio  en  sus  retablos,  o  los 
desterraba  del  reino. 

Acertó  a  pasar  una  vez  por  donde  él  es- 
taba un  comediante  vestido  como  un  prínci- 
^<»  pe,  y  en  viéndole  dijo: 

— Yo  me  acuerdo  haber  visto  a  éste  salir 
a!  teatro  enharinado  el  rostro  y  vestido  un 
zamarro  de!  revés,  y  con  todo  esto  a  cada 
paso  fuera  del  tablado  jura  a  fe  de  hijodalgo. 
15  — Débelo  de  ser,  respondió  uno,  porque 
hay  muchos  comediantes  que  son  muy  bien 
nacidos  y  hijosdalgo. 

— Así  será  verdad,  replicó  Vidriera;  pero 
lo  que  menos  há  menester  la  farsa  es  perso- 
go lias  bien  nacidas;  galanes  sí,  gentiles  hom- 
bres y  de  expeditas  lenguas.  También  sé  de- 
cir dellos  que  en  el  sudor  de  su  cara  ganan 
su  pan  con  inllevable  trabajo,  tomando  con- 
íino  de  memoria,  hechos  perpetuos  gitanos 
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de  lugar  en  lugar,  y  de  mesón  en  venta*', 
desvelándose  en  contentara  otros,  porque 
en  el  gusto  ajeno  consiste  su  bien  propio. 
Tienen  más,  que  con  su  oficio  no  engañan  a 
nadie,  pues  por  momentos  sacan  su  mercadu-  5 
ría  a  pública  plaza,  al  juicio  y  a  la  vista  de  to- 
dos^ .  El  trabajo  de  los  autores  es  increíble, 
y  su  cuidado  extraordinario,  y  han  de  ganar 
mucho  para  que  al  cabo  del  año  no  salgan 
tan  empeñados  que  les  sea  forzoso  hacer  lo 
pleito  de  acreedores;  y  con  todo  esto  son  ne- 

7  Sabido  es  que  autores  de  comedias  eran  los  que  hoy  Ha- 
manamos  directores  de  compañía.  Por  decreto  real  dado  en  Va- 
lladolid  a  26  de  Abril  de  1605,  se  había  autorizado  para  represen- 
tar con  sus  compañías  a  ocho  autores:  Gaspar  de  Porres,  Nico- 
lás de  los  Ríos,  Baltasar  de  Pinedo,  Melchor  de  León,  Antonio 
Granados,  Diego  López  de  Alcaraz,  Antonio  de  Villegas  y  Juan 
de  Morales. 

11  «No  pocas  dificultades  pasan  los  pobres  autores— escribe 
el  doctor  Jerónimo  de  Alcalá,  en  términos  parecidos  é  los  de  Cer- 
vantes,—ya  en  los  ensayos,  ya  en  si  salen  mal  las  comedias;  que 
no  todas  veces  los  poetas  aciertan,  y  por  una  mala  representa- 
ción, aunque  otras  muchas  hayan  hecho  buenas,  enfadados  los 
oyentes,  no  vuelven  otro  día,  y  con  poca  gente  y  menos  ganan- 
cia, siendo  mucho  el  gasto,  quedan  los  pobres  asolados  y  perdi- 
dos; y  así,  no  hay  autor  que  no  esté  empeñado,  lleno  do.  deudas, 

a    En  1614  suprimido  y  de  mesón  en  venta. 

h    En  1614  suprimido  ai  juicio  y  a  la  vi&ta  de  todos. 
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cesados  en  ía  rcpúbüca^,  como  lo  son  las 
florestas,  ias  alamedas  y  las  vistas  de  recrea- 
ción, y  como  lo  son  las  cosas  que  honesta- 
mente recrean.  Decía  que  había  sido  opinión 

s  de  un  amigo  suyo  que  el  que  servía  a  una 
comedianta,  en  sola  una  servía  a  muchas 
damas  juntas,  como  era  a  una  reina,  a  una 
ninfa,  a  una  diosa,  a  una  fregona,  a  una 
pastora,  y  muchas  veces  caía  la  suerte  en 

^0  que  serviese^  en  ella  a  un  paje  y  a  un  lacayo, 
que  todas  estas  y  más  figuras  suele  hacer 
una  farsanta. 

Preguntóle  uno  que  cuál  había  sido  el  más 
dichoso  de!  mundo.  Respondió  que  nemo: 

15  porque,  nemo  novit patrem:  nemo  sine  cri- 
mine vivit:  nemo  sua  sorte  contentus:  nemo 
ascendit  in  ccelum. 


y  por  maravilla  alguno  llegó  a  ser  rico.»»  (Izi  donado  hablador^ 
primera  parte,  cap.  IX.) 

17  Ingeniosamente  juega  Cervantes  con  la  palabra  ne/ixo  (nin- 
guno)» citando  varias  frases  que  por  ella  comienzan.  Todus  ellas, 
más  ó  menos  viciadas,  eran  entonces  de  uso  común. 

Nzmo  novit  patrem.  Es  así  como  dice  el  Evangelio  <X^  San 

a    1614:  e/7  las  repúblicas. 
h     1614:  si m' Íes-?.. 
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De  ios  diestros  dijo  una  vez  que  eran 
maestros  de  una  ciencia  o  arte,  que  cuando 
la  habían  menester  no  la  sabían,  y  que  toca- 
ban algo  en  presumpíuosos,  pues  querían 
reducir  a  demostraciones  matemáticas,  que  5 
son  infalibles,  los  movimientos  y  pensamien- 
tos* coléricos  de  sus  contrarios. 

Con  los  que  se  teñían  ias  barbas  tenía 
particular  enemistad.  Y  riñendo  una  vez  de- 


Maíco,  cap.  XI,  vers.  27:  «Et  nemo  novit  Pilium,  nisi  Paícr;  ñeque 
Patrem  quis  novit,  nisi  Filius,  eí  cui  volucrit  Filius  revdar2.» 

Nemo  sine  crimine  vivii.  En  glosarios  y  oíros  libros  semeian- 
les  solía  enunciarse  así  una  frase  de  Simónides.  citada  por 
Stobeo,  y  que  se  Iiabía  traducido  al  Jatín  ^n  estci  forína:  Nemo 
vacat  prorsum  ma/o,  ñeque  crimine. 

Nemo  sua  sorte  conteníus.  Era  esta  la  forrna  abreviada  en  c^m 
solía  recordarse  la  sentencia  contenida  en  los  versos  primneros 
de  la  sátira  I  de  Horacio: 

Qui  fit  Maecenas,  uí  nemo  quam  sibi  sortes^i 
Scu  ratio  dederil,  seu  íors  obiccerit  illa 
Conteníus  vivat. 

Nemo  ascendit  in  coelum.  Evangelio  de  San  Juan,  cap.  ni,  ver- 
sículo 13:  «Et  nemo  ascendit  in  ca?lnm,  nisi  qui  descendif  de 
ccelo,  Filius  hominis,  qui  csf  in  coelo.» 

t  Diestro  se  llamaba  comúnmente  al  qi\«i  lo  era  en  et  maneí© 
de  la  espada.  La  monomanía  de  toles  diestros  estribaba  en  so- 
meter la  esgrima  a  reglas  matemáticas.  En  la  Vida  del  Buscón, 

a    En  1614  suprimido  y  pensamientos. 


76  Cieí?VAKTES 

laníe  del  dos  hombres,,  que  el  uno  era  por- 
tugués, éste  diío  al  castellano,  asiéndose  de 

las  barbas,  que  tenía  m.uy  teñidas: 


(Je  Qucvedo,  cuenta  don  Pablos  cómo  encontró  a  uno  de  ellos 
dando  salios  de  un  lado  a  otro  y  trazando  rayas  sobre  un  libro,  y 
al  informarse  de  lo  que  hacía,  supo  que  estaba  poniendo  cierto 
lencc  de  esgrima  en  términos  de  matemática.  «¿Es  posible—le 
dije  yo— que  hay  matemática  en  eso?— Dijo:  No  solamente  mate- 
mática, más  teología,  filosofía,  música  y  medicina.» 

No  fué  solamente  Don  Luis  Pacheco  de  Narváez,  diestro  a 
quien  satiriza  Quevedo  en  este  pasaje,  el  que  incurrió  en  seme- 
jantes desvarios.  Todavía  en  1675  publicaba  Don  Francisco  Anto- 
nio de  Eítenhard  un  curioso  Compendio  de  /os  fundamentos  de 
la  verdadera  destreza  y  filosofía  de  las  armas,  donde  extrac- 
taba los  preceptos  de  Pacheco,  que  juzgaba  ser  «el  sol  de  esta  fa- 
cultad, sin  que  puedan  tener  en  sus  lucimientos  competencia  al- 
guna.» 

Claro  es  que  semejante  ciencia,  como  dice  Cervantes,  no  ser- 
vía de  nada  a  los  diestros  cuando  el  caso  llegaba.  Tal  se  lo  de- 
«nostró  al  del  Buscón  el  mulaíazo  de  Rejas,  poniéndole  en  fuga. 
Tal  lo  demostró-— y  éste  sí  que  es  caso  cierto— Don  Francisco  de 
Quevedo  al  propio  Pacheco,  venciéndole  espada  en  mano. 

5  Tan  extendida  se  hallaba  entre  los  viejos  verdes  la  costum- 
bre de  teñirse,  que  todos  los  escritores  festivos,  y  en  especial 
Quevedo,  la  tomaron  a  menudo  como  blanco  desús  sátiras.  «Y 
realmente-  escribía  Viceme  Espinel  --,  los  que  lo  hacen  tienen 
tanta  ventura  qm  a  nadie  engañan  sino  a  sí  solos,  porque  todos 
lo  saben;  de  modo  que  les  ?iñaóen  muchos  más  años  de  los  que 
tienen...» 

A  bien  que  esk  era  ye  achaque  antiguo.  Cuenta  Plutarco  que 
Akjandro,  burlándose  de  un  viejo  teñido,  íe  aconsejó  que  cuidase 
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— Por  isías  barbas  que  feoo  no  rostro. 

A  !o  cual  acudió  Vidriera,  y  dijo: 

— Ollay,    home,  naon   digáis   íeno,  sino 
tino^*. 

Otro  traía  las  barbas  jaspeadas  y  de  mu-  ^ 
chos  colores,  culpa  de  la  mala  finía,  a  quien 
dijo  Vidriera  que  tenía  las  barbas  de  mula- 
dar overo.  A  otro  que  traía  las  barbas  por 
mitad  blancas  y  negras,  por  haberse  descui- 
dado, y  los  cañones  crecidos,  le  dijo  que '^J 
procurase  de  no  porfiar  ni  reñir  con  nadie. 


de  rejuvenecer  las  mejillas  aníeü  que  el  cabeüo.  l>e  Marcial  es  «t 
siguiente  epigrama: 

Mentiris  iuvenem  íinctis,  Leníine,  capiHis; 

Tam  subiío  corvus.  qui  modo  cynus  eras. 
Non  oinnes  falles;  scit  te  Proserpina  canum; 
Pcrsonam  caplti  detrahet  illa  íuo. 

(Lib.  3.0,  cpig.  4é). 
1    El  autor  de  las  glosas  al  Sermón  de  Aljubabarrota.  refi- 
riéndose a  los  portugueses,  dice:  «Y  cuando  uno  quiere  desafiar  a 
otro,  pone  la  mano  en  la  barba  y  dice:— Empeño  vos  istas.»  (Paz 
y  Meüa:  Sales  españolas^  1. 1,  pág.  158). 

4    No  es  preciso  explicar  este  juego  de  palabras,  basado  en  !a 
forma  tenho  (teño),  que  en  portugués  corresponde  a  la  primera 
persona  del  presente  de  indicativo  del  verbo  tener. 
8    Muladar,  por  la  suciedad  de  las  barbas;  overOy  por  el  color. 

a    1614:  O I  hay  ^  homen^  nao  digáis  teño,  sino  tino. 
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porqye  estaba  apareiado  a  que  le  dijesen 
que  meníía  por  ia  mitad  de  la  barba. 

Una  vez  contó  que  una  doncella  discreía 
y  bien  entendida,  por  acudir  a  la  voluntad 
de  sus  padres,  dio  el  sí  de  casarse  con  un 
viejo  todo  cano,  el  cual  la  noche  antes  del 
día  de!  desposorio  se  fué,  no  al  río  Jordán, 
como  dicen  las  viejas,  sino  a  la  redomilla 


2  í^ospechü  que  la  frase  mentir pormitad  de  la  barba  (usadcr 
lambían  por  Cervantes  en  el  Quijote^  parte  segunda,  cap.  LIV),  y 
la  equivalente  de  mentir  por  la  barba,  se  relacionan  con  aquella 
forma  de  relo  o  insulto  que  en  la  Edad  Media  consistía  en  dar  un 
remesón  de  barba  al  contrarío.  En  el  Poema  del  Cid,  el  héroe 
dice  á  Gerci  Ordóñez: 

«¿Qué  avedes  vos,  conióe,  por  reíraer  la  mi  barba? 
ca  de  quando  nasco  a  delicio  ío  criada; 
ca  non  me  priso  a  ella,  fijo  de  mugier  nada, 
mimbla  messó  fijo  de  moro  nin  de  cristiana, 
commo  yo  a  vos»  co/ndc,  en  el  Casíiello  de  Cabra.» 

(Versos  3283-3287,) 
8  Así  explica  Covanubias  le  frase  irse  al  río  Jordán:  «A  los- 
que  auiendo  estado  ausentes  bueluen  remojados  y  lo9anos,  de- 
bamos euerse  ido  a  lauar  al  río  lordan,  aludiendo  a  la  historia  de 
Naamán,  quando  el  Profeta  Eliseo  le  mandó  se  vañasse  siete 
vczes  en  el  lordán  para  ser  libre,  y  sanó  de  la  lepra  que  padecía: 
Y  dize  el  texto  4.  Rcgum  capite  5.  num.  14.  Descendit  et  lauit  in 
lordan^  sepíies,  iuxta  sermonem  viri  Deiy  et  restituta  est  cara 
eíifSt  Sfcutcaro  psíeri paruulf,  eí  mundaíus  est.» 
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del  agua  fuerte  y  plata,  con  que  renovó  de 
manera  su  barba  que  la  acostó  de  nieve  y 
la  levantó  de  pez.  Llegóse  la  hora  de  darse 


De  acuerdo  con  csío,  Quevedo,  en  su  romance  Viejo  verde^ 
vée/c  verde,  escribe: 

«Cabello  que  dio  en  canarjo 

muy  mal  a  cuervo  se  aplica. 

Ai  es  buen  Jordán  el  tintero 

ai  que  envejece  la  pila.» 
1  Bra  una  de  las  muchas  disoluciones  que  se  usaban  para 
;eriir  el  pelo.  Vendíase  por  las  calles,  con  otros  cien  ingredientes 
de  tocador  y  perfumería,  y  así  Tirso  de  Molina  pone  el  pregón  si- 
guiente en  sus  dos  comedias  Por  e¡  sótano  y  e!  torno  y  Qufen'- 
ero  cae  no  se  levanta: 

¿Compran  peines,  alflleres, 

trenzaderas  de  cabello, 

papeles  de  carmesí, 

orejeras,  gargantillas, 

pebetes  finos,  pastillas, 

estoraraque,  menjuí, 

polvos  para  blanquear  diente?, 

carana,  copay,  aniñe, 

pasta,  aceite  de  canine, 

abanillos,  mondadientes. 
Sangre  de  drago  en  palillos, 

dijes  de  alquimia  y  de  acero, 

quintaesencia  de  romero, 

iabón  de  manos,  sebillos, 

franjas  de  oro  milanés, 

agua  fuerte,  adobo  en  masa 

de  manos... 
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las  manos,  y  !a  doncella  conoció  por  !a  pin- 
ta y  por  la  finía  la  figura,  y  dijo  a  sus  padres 
que  le  diesen  el  mismo  esposo  que  ellos  le 
habían  mostrado,  que  no  quería  otro.  Ellos 

5  le  dijeron  que  aquél  que  tenía  delante  era  e! 
mismo  que  le  habían  mostrado  y  dado  por 
esposo.  Ella  replicó  que  no  era,  y  trujo  tes- 
tigos cómo  el  que  sus  padres  le  dieron  era 
un  hombre  grave  y  lleno  de  canas,  y  que 

10  pues  el  presente  no  las  tenía,  no  era  el,  y  se 
llamaba  a  engaño.  Atúvose  a  esto,  corrióse 
el  teñido  y  deshízose  el  casamiento. 

Con  las  dueñas  tenía  la  misma  ojeriza  que 
con  los  escabechados:  decía  maravillas  de 

7  ¿Será  necesario  decir  que  ésta  y  otras  formas  análogas  del 
verbo  traer,  relegadas  hoy  al  habla  rústica,  se  usaban  corrien- 
temente? Vaya  un  ejemplo  entre  los  centenares  que  pudieran 
citarse: 

Vete  solo,  y  que  se  vaya 
el  padrino  que  él  trújese. 

(D.  Francisco  de  Rojas:  Abre  e¡  o/o.) 

15  Las  dueñas  fueron  también  blanco  de  todos  los  escritores 
satíricos.  Puede  verse  sobre  este  punto  una  serie  de  artículos  de 
de  D.  julio  Monrcal,  en  la  Ilustración  Española  y  Americana, 
año  1885. 

14  Estos  escabechados^  como  se  comprenderá»  eran  los  viejos 
que  llevaban  el  pelo  teñido.  Así  dice  Quevedo: 
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SU  pcrmafoy,  de  las  mortajas  de  sus  tocas, 
de  sus  muchos  melindres,  de  sus  escrúpulos 
y  de  su  extraordinaria  miseria.  Amohiná- 
banle sus  flaquezas  de  estómago,  sus  vagui- 

«Bigroíes  qi\2  amortajaron 
en  blanco  lienzo  los  días, 
el  escabeche  los  cubre, 
pero  no  los  resucita.» 
(Musa  sexta.  Romance:  Viejo  verde...) 
Y  Góngora: 

«Que  anochezca  cano  el  viejo 
y  que  amanezca  bermejo, 
bien  puede  ser. 
Mas  que  a  creer  nos  estreche 
que  es  milagro  y  no  escabeche, 
no  puede  ser. 
(Letrilla:  Que  pida  un  galán  MenguilJa.) 
1    Procedente,  sin  duda  alguna,  del  francés,  y  a  modo  de  ase- 
veración, juramento  o  protesto,  usaban  las  dueñas  la  interjección 
permafoi  o  permafé.  De  esta  última  manera  la  trae  el  maestro 
Fr.  Antonio  Pérez,  en  las  siguientes  palabras  de  los  Sermones 
dominicales  y  santorales  (1605),  que  el  P.Juan  Mir  cita  en  su 
Rebusco  de  voces  castizas:  «Lleva  él  el  compás  a  todas  las  ca- 
pillas, gorras,  bonetes  y  caperuzas,  a  todas  las  voces,  gritos, 
consonancias,  puntos  y  contrapuntos,  pundonores  y  permafés  de 
los  perdidos  de  la  tierra.» 

juntas  en  una  sola  las  tres  palabras  que  formaban  el  vocablo, 
pudo  éste  sustantivarse,  lo  mismo  que  porvida,  pesiatal.,  etc. 

Claro  es  que  por  mi  fe,  como  a  fe  mía,  fué  en  castellano  fór- 
riíula  corriente:  «Por  mi  fe,  puedo  decir  ni  deuda  que  no  se  pague.» 
(Agustín  de  Rojas,  Viaje  entretenido,  lib.  I.) 

6 
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dos  de  cabeza,  su  modo  de  hablar  con  más 
repulgos  que  sus  tocas,  y,  finalmente,  su 
inutilidad  y  sus  vainillas. 
Uno  le  dijo: 

5      — ¿Qué  es  esto,  señor  Licenciado,  que  os 
he  oído  decir  mal  de  muchos  oficios,  y  ja- 
más lo  habéis  dicho  de  los  escribanos,  ha- 
biendo tanto  que  decir? 
A  lo  cual  respondió: 

1»  — Aunque  de  vidrio,  no  soy  tan  frágil  que 
me  deje  ir  con  la  corriente  del  vulgo,  las 
más  veces  engañado.  Paréceme  a  mí  que  la 
gramática  de  los  murmuradores^,  y  el  la,  la, 
la,  de  los  que  cantan,  son  los  escribanos; 

3    Esto  de  los  melindres,  cscrúpr?ios,  repulgos  y  demás  acha- 
ques de  las  dueñas,  se  verá  comprobado  en  los  citados  artículos 
del  Sr.  Monreal,  que  pudieran  aumentarse  considerablemente  con 
otros  testimonios  de  nuestros  escritores  festivos.  En  cuanto  a  la 
vainilla,  era  lo  que  hoy  se  llama  vainica.  Así  Agustín  de  Rojas 
dice  en  su  loa  de  Todo  lo  nuevo  aplace: 
y  que  a  su  marido  diga 
fué  en  casa  de  su  comadre 
por  los  anchos  de  vainillas 
para  que  el  cuello  le  acaben. 
14    El  la,  la,  la  con  que  solfeaban  o  tarareaban  los  que  co- 
menzaban  a  aprender  música. 

a    1614:  mormuradores. 
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porque  así  como  no  se  puede  pasar  a  oirás 
ciencias,  si  no  es  por  la  puerta  de  la  gra- 
mática, y  como  el  músico  primero  murmura 
que  canta,  así  los  maldicientes  por  donde 
comienzan  a  mostrar  la  malignidad  de  sus  § 
lenguas,  es  por  decir  mal  de  los  escribanos 
y  alguaciles,  y  de  los  oíros  ministros  de  la 
justicia,  siendo  un  oficio  el  del  escribano, 
sin  el  cual  andaría  la  verdad  por  el  mundo^ 
a  sombra  de  tejados,  corrida  y  maltratada;  10 
y  así  dice  el  Eclesiástico:  In  rnanu  Dei po- 
testas  hominis  est,  et  super  faciem  scríbse 
imponet  honorew.  Es  el  escribano  persona 
pública,  y  el  oficio  del  juez  no  se  puede  ejer- 
citar cómodamente^ sin  el  suyo.  Los  escriba-  i& 
nos  han  de  ser  libres,  y  no  esclavos,  ni  hijos 
de  esclavos;^  legítimos,  no  bastardos,  ni  de 
ninguna  mala  raza  nacidos^^;  juran  de  secre- 
to, fidelidad  y  que  no  harán  escritura  usurá- 
is   Eclesiástico,  cap.  X,  ve rs.  5. 

<i  1614:  en  el  mundo. 

h  En  1614  suprimido  cómodamente. 

c  En  1614  suprimido  /  no  esclavos  ni  tiijos  de  esclavos. 

d  En  1614  suprimido  nacidos. 


\ 
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ría;  que  ni  amistad  ni  enemistad,  provecho 
o  daño,  les  moverá"*  a  no  hacer  su  oficio  con 
buena  y  cristiana  conciencia.  Pues  si  este 
oficio  tantas  buenas  partes  requiere,  ¿por 

s  qué  se  ha  de  pensar  que  de  más  de  veinte 
mil  escribanos  que  hay  en  España,  se  lleve 
el  diablo  la  cosecha,  como  si  fuesen  cepas 
de  su  majuelo?  No  lo  quiero  creer,  ni  es  bien 
que  ninguno  lo  crea;  porque  finalmente  digo 

ío  que  es  la  gente  más  necesaria  que  había  en 
las  repúblicas  bien  ordenadas;  y  que  si  lleva- 
ban demasiados  derechos,  también  hacían 
demasiados  tuertos,  y  que  destos  dos  ex- 
tremos podía  resultar  un  medio  que  les  hi- 

í5  ciese  mirar  por  el  virote. 

De  ios  alguaciles  dijo  que  no  era  mucho 

3  Puede  verse,  acerca  de  estas  condiciones  exigridas  a  los  es- 
cribanos, el  libro  cuarto,  título  XXV,  de  la  Nueva  Recopilación, 
de  acuerdo  con  otras  leyes  anteriores,  y  en  especial  con  la  Par- 
tida 3.«,  título  XIX. 

15  «Mirar  por  el  virote— dice  Covarrubias—es  atender  ceda 
uno  con  vigilancia  a  lo  que  ha  de  hacer,  metáfora  tomada  del  que 
tira  desde  algún  puesto  a  los  conejos  en  ojeo,  que  ha  de  estar 
quedo  hasta  que  hayan  pasado,  y  después  sale  a  buscar  los 
virotes, » 

a    1614:  que  ni  amistad,  enemistad  o  provecho  les  moverá,  etc. 
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que  tuviesen  algunos  enemigos,  siendo  su 
oficio  o  prenderte,  o  sacarte  la  hacienda  de 
casa,  o  tenerte  en  la  suya  en  guarda,  y  co- 
mer a  tu  costa.  Tachaba  la  negligencia  e 
ignorancia  de  los  procuradores  y  solicita-  s 
dores,  comparándolos  a  los  médicos,  los 
cuales,  que  sane  o  no  sane  el  enfermo,  ellos 
llevan  su  propina:  y  los  procuradores  y  soli- 
citadores lo  mismo,  salgan  o  no  salgan  con 
el  pleito  que  ayudan.  to 

Preguntóle  uno  cuál  era  la  mejor  tierra. 
Respondió  que  la  temprana  y  agradecida. 
Replicó  el  otro: 

— No  pregunto  eso,  sino  que  ¿cuál  es  me- 
jor lugar,  Valladolid  o  Madrid?  is 

y  respondió: 

— De  Madrid  los  extremos,  de  Valladolid 
los  medios. 

— No  lo  entiendo,  repitió  el  que  se  lo  pre- 
guntaba. 2t 

Y  dijo: 


6    Los  solicitadores,  formando  un  oficio  público  parecido  al 
de  los  procuradores,  estaban  a  la  mira  y  cuidado  de  los  pleitos. 
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— De  Madrid,  ciclo  y  suelo;  de  Valladolid, 
los  entresuelos. 


2  Claro  es  que  aquí  refleja  Cervantes  las  rivalidades  que  entre 
Madrid  y  Valladolid  había  desde  el  traslado  de  la  corte  a  esta  úl- 
tima. Los  ardorosos  partidarios  que  tenían  una  y  otra,  sostuvie- 
ron empeñadas  polémicas  y  dieron  a  la  imprenta  no  pocos  es- 
critos satíricos.  Escribe  Pinheiro  da  ,Veiga  que  los  cortesanos 
«hablan  como  apasionados  de  Madrid,  por  quien  aun  hoy  suspi- 
ran, y  las  cortesanas  y  naturales  traen  guerra  entre  sí...  y  así  lla- 
man a  las  de  Valladolid  cazoleras,  que  es  llamarlas  sucias  y 
cocineras,  y  ellas  a  las  de  Madrid  ballenatas^  porque,  cuando  ha- 
blan de  su  Manzanares,  les  levantan  que,  llevando  una  albarda  la 
crecida,  acudieron  todas  diciendo  que  traía  un  tiburón  o  ballena.» 

El  cielo  y  el  suelo  de  Valladolid  eran  las  dos  grandes  tachas 
en  que  hacían  hincapié  los  madrileñistas:  el  cielo,  por  sus  nieblas; 
el  suelo,  por  abundar  con  exceso  de  Iodos  en  invierno  y  de  polvo 
en  verano. 

Son  muy  frecuentes  las  referencias  que  los  escritores  de  aquel 
tiempo  hacen  a  ambas  circuntancias.  Enrique  Cok,  en  el  relato 
de  \a /ornada  de  Tarazona,  hecha  por  Felipe  II  en  1592,  dice  así, 
«Sólo  falta  en  esta  villa  buenas  aguas,  que  no  tiene  fuentes  la 
villa  adentro  y  beben  de  Pisuerga;  tiene  en  abundancia  picaros, 
p...,  pleytos,  polvos,  piedras,  puercos,  perros,  piojos,  pulgas,  y 
de  continuo  al  Wempo  de  invierno  nieblas,  que  el  día  quasi  se 
¡guala  con  la  noche  por  mucho  tiempo.» 

Quevedo  dice  en  un  romance: 

«Fué  yerro  pedirme  raso 
en  Valladolid  la  bella, 
donde  aun  el  cielo  no  alcanza 
un  vestido  desta  seda;» 

Y  en  otro  nos  habla 
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Oyó  Vidriera  que  dijo  un  hombre  a  otro 
que  así  como  había  entrado  en  Valladolid, 


<de  aquellas  buenas  salidas 
que  por  salir  del  son  buenas, 
do  a  ser  búcaros  los  barros 
fuera  sin  fin  la  riqueza.» 
Tirso  de  Molina  hace  hablar  así  a  dos  personajes  de  La  fíngida 
Arcadia: 

Angela.  Madrid 

es  mi  patria,  coríe  digna 
de  España,  madre  benigna 
del  mundo. 
Lucrecia.  Valladolid 

dicen  que  es  competidora 
de  su  grandeza. 
Angela.  Sí  fuera 

si  el  clima  y  cielo  tuviera 
que  a  Madrid  hacen  señora. 
Vicente  Espinel,  al  referir  la  burla  hecha  en  Valladolid  a  cierto 
individuo,  escribe: 

cTodos  estos  tres  días  de  la  dieta  y  de  las  fricaciones,  se  subía 
a  una  azotea  en  amaneciendo,  y  se  ponía  hacia  el  nacimiento  del 
sol,  haciendo  ciertas  señales  que  le  habían  mandado  contra  las 
nieblas  de  Valladolid,  que  él  hizo  muy  puntualmente  como  todo 
lo  demás.» 

A  tal  punto  llegaban  las  nieblas,  que  según  refiere  Céspedes  en 
El  soldado  PíndarOy  en  Enero  «la  escasa  luz  del  sol  del  día  que 
se  muestra  en  Valladolid,  conmueve  y  alborota  la  gente  que  sale 
a  festejarle». 

Góngora,  haciendo  un  juego  de  palabras  con  los  títulos  de  no- 
bleza, termina  así  un  soneto  dedicado  a  Valladolid: 
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había  caído  su  mujer  muy  enferma,  porque 
la  había  probado  la  tierra.  A  lo  cual  dijo  Vi- 
driera: 

— Mejor  fuera  que  se  la  hubiera  comido,  si 
acaso  es  celosa. 

De  los  músicos  y  de  los  correos  de  a  pie, 
decía  que  tenían  las  esperanzas  y  las  suer- 

«No  encuentro  al  de  Bucndía  en  todo  el  año, 
al  de  Chinchón  sí  agora,  y  en  invierno 
al  de  Niebla,  a!  de  Nieva,  al  de  Lodosa.» 
Pínheiro  da  Veiga  nos  hace  saber  que  circulaba  un  adagio- 
cuya  explicación  podrá  verse  en  mis  notas  a  la  Fastiginia—t  se- 
gún el  cual  las  maravillas  de  Valladolid  eran  siete:  Don  Galván^ 
archifidalgo;  Gilímón  de  la  Mota,  proJoIetrado;  polvo  y  lodo; 
Jos  dos  portales  y  el  agua  de  Argales. 

Con  la  superioridad  del  suelo  de  Madrid  no  estaba  tan  confor- 
me Lope  de  Vega,  según  el  cual  era  imposible  quitar 
«la  niebla  en  Valladolid 
y  los  lodos  a  Madrid 
y  las  cuestas  a  Toledo». 
Valladolid,  al  decir  de  Vidriera,  sacaba  ventaja  a  su  rival  en  los 
entresuelos^  esto  es,  en  las  habitaciones,  superiores  a  las  de  la 
villa  del  Manzanares.  Precisamente  al  llegar  la  corte  se  habían 
edificado  con  toda  rapidez  numerosas  casas,  que,  habida  cuenta 
de  lo  entonces  acostumbrado,  podían  calificarse  de  buenas. 

2  Probar  la  tierra  es  lo  mismo  que  probar  mal  la  tierra.  Así 
el  P.  Nieremberg,  en  la  Virtud  coronada^  cap.  L,  §  2,  escribe:  «Su 
Alteza,  con  su  acostumbrada  gravedad  y  modestia,  dijo:  Tempra- 
no os  prueba  la  tierra^  y  mandó  que  lo  alzasen  y  llevasen  a 
curar.» 
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tes  limitadas;  porque  los  unos  la  acababan 
con  llegar  a  serlo  de  a  caballo,  y  los  otros 
con  alcanzar  a  ser  músicos  del  rey. 

De  las  damas  que  llaman  cortesanas,  de- 
cía que  todas  o  las  más  tenían  más  de  corte-  ^ 
ses  que  de  sanas. 

Estando  un  día  en  una  iglesia  vio  que 
traían  a  enterrar  a  un  viejo,  a  bautizar  a  un 
niño  y  a  velar  una  mujer,  todo  a  un  mismo 
tiempo;  y  dijo  que  los  templos  eran  campos  to 
de  batalla,  donde  los  viejos  acaban,  los  ni- 
ños vencen  y  las  mujeres  triunfan. 

Picábale  una  vez  una  avispa  en  el  cuello 
y  no  se  la  osaba  sacudir  por  no  quebrarse; 
pero  con  todo  eso  se  quejaba.  Preguntóle  i& 
uno  que  cómo  sentía  aquella  avispa  si  era 
su**  cuerpo  de  vidrio.  Y  respondió  que  aque- 
lla avispa  debía  de  ser  murmuradora,  y  que 
las  lenguas  y  picos  de  los  murmuradores 
eran  bastantes  a  desmoronar  cuerpos  de  20^ 
bronce,  no  que  de  vidrio. 

Pasando  acaso  un  religioso  muy  gordo 
por  donde  él  estaba,  dijo  uno  de  sus  oyentes: 

a    En  1614  suprimido  su. 
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— De  ético  no  se  puede  mover  el  padre. 

Enojóse  Vidriera,  y  dijo: 

— Nadie  se  olvide  de  lo  que  dice  el  Espí- 
ritu Santo:  Nolite  íangere  chrístos  meos. 
5       y  subiéndose  más  en  cólera,  dijo  que  mi- 
rasen en  ello,  y  verían  que  de  muchos  san- 
tos que  de  pocos  años  a  esta  parte  había 
canonizado  la  Iglesia  y  puesto  en  el  número 
de  los  bienaventurados,  ninguno  se  llamaba 
10  el  capitán  don  fulano,  ni  el  secretario  don 
tal  de  don  tales,  ni  el  conde,  marqués  o  du- 
que de  tal  parte;  sino  fray  Diego,  fray  Ja- 
cinto, fray  Raimundo,  todos  frailes  y  religio- 
sos; porque  las  religiones  son  los  Aranjue- 
15  ees  del  cielo,  cuyos  frutos  de  ordinario  se 
ponen  en  la  mesa  de  Dios. 

Decía  que  las  lenguas  de  los  murmura- 
dores eran  como  las  plumas  del  águila,  que 
roen  y  menoscaban  todas  las  de  las  otras 
30  aves  que  a  ellas  se  juntan. 

De  los  gariteros  y  tahúres  decía  milagros: 
decía  que  los  gariteros  eran  públicos  preva- 

4    Paralipómenos,  1.  l.o,  cap.  XVI,  vers.  22. 

22    El  garitero  o  coimero  era  cl  dueño  de  la  casa  de  juego 
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ricadores,  porque  en  sacando  el  barato  del 
que  iba  haciendo  suertes,  deseaban  que  per- 
diese, y  pasase**  el  naipe  adelante,  porque  el 
contrario  las  hiciese,  y  él  cobrase  sus  dere- 
chos. Alababa  mucho  la  paciencia  de  un 
tahúr,  que  estaba  toda  una  noche  jugando 
y  perdiendo;  y  con  ser  de  condición  colérico 
y  endemoniado,  a  trueco  de  que  su  contra- 
rio no  se  alzase,  no  descosía  la  boca  y  sufría 


<tamb¡cn  llamada  garitOy  coima,  mandracho,  palomar,  leonera 
y  tablaje)*  Él  por  servir  las  barajas  y  el  mayordomo  por  hacer 
el  naipe,  cobraban  los  consiguientes  derechos  o  barato. 

También  cobraban  el  barato  de  los  gananciosos,  algunos  vivi- 
dores que  iban  al  garito  sólo  con  este  objeto.  «A  las  casas  de 
juego— escribe  Zabalcía~van  los  hombres  con  tres  fines:  unos 
a  jugar,  otros  a  entretenerse  y  otros  a  que  les  den  el  barato.  A 
los  últimos  llaman  mirones,  y  éstos  van  las  más  veces  sin  de- 
lito, porque  les  lleva  la  necesidad;  pero  ellos  tienen  bien  mala 
fortuna.» 

El  viajero  francés  Barthélemy  Joly,  que  en  1604  estuvo  en  Valla- 
dolid,  explica  la  costumbre  y  dice  que  los  jugadores  daban  libre- 
mente el  barato  a  los  que  rodeaban  la  mesa  de  juego,  cualquiera 
que  fuese  su  condición,  «y  esto  se  hace  al  Rey  y  a  la  Reina  si  se 
encuentran  viendo  jugar,  llevándose  a  mal  si  se  rehusa  recibirlo». 
(Voyage  en  Espagne,  publicado  en  la  Revue  Hispanique,  Junio 
191)9.)  Así  lo  consigna  también  Mad.  D'Aulnoy.  (Relation  du 
Voyage  d'Espagne.  t.  III.) 

a    1614:  y  que  pasase» 
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lo  que  un  mártir  de  Barrabás.  Alababa  tam- 
bién las  conciencias  de  algunos  honrados 
gariteros,  que  ni  por  imaginación  consen- 
tían que  en  su  casa  se  jugase  otros  juegos 
5  que  polla  y  cientos,  y  con  esto,  a  fuego  lento, 
sin  temor  y  nota  de  malsines,  sacaban  al 
cabo  del  mes  más  barato  que  los  que  con- 


1  Cosa  parecida  dice  Zabalcta  en  El  día  de  fiesta:  «Por  ha- 
zaña mayor  tengo  esconder  su  dolor  al  que  pierde  jugando,  que 
negar  en  un  tormento,  porque  en  un  tormento  importa  la  vida 
el  callar,  y  el  hablar  aquí  parece  que  importa  la  vida,  pues  hablan- 
do se  desahogaría  de  tan  mortal  pena;  pero  hay  hombres  tan 
cuerdos,  que  porque  de  hablar  después  de  haber  perdido  resulta 
mostrar  flaqueza,  y  a  veces  disgusto  con  el  que  ha  ganado,  pa- 
san, sin  señas  de  dolor,  uno  de  los  más  fuertes  dolores  que 
ofenden  a  los  mortales.» 

Verdad  es  que  no  dejaría  de  pasar  lo  que  Beltrán  dice  a  Doit 
]uan  en  Las  paredes  oyen,  de  Alarcón: 

«Que  te  sucede  sospecho 

lo  que  al  tahúr,  que  en  perdiendo, 

solamente  con  decir: 

—¡Que  no  sepa  yo  gruñir! 

está  sin  cesar  gruñendo. 

5  Dice  Suárez  de  Figueroa  en  la  Plaza  universal  de  todas 
ciencias  y  artes  (1615),  que  los  juegos  de  naipes  eran:  primera, 
cientos,  quínolas,  el  quince,  el  treinta,  la  flor,  el  capadillo,  tende- 
rete, bazas,  triunfo,  vueltos,  polla,  reinado,  barciga,  parar,  pinti- 
llas,  carteta,  rentoy,  el  hombre,  el  cuco,  matacán  y  otros. 
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sentían  los  juegos  de  estocada,  del  reparólo, 
siete  y  llevar^  y  pinta  en  la  del  punto  ^ . 
En  resolución,  él  decía  tales  cosas,  que 

2  Decíanse  pollas  las  que  hoy  llamaríamos  puestas.  No  es 
otra  cosa  la  palabra  francesa  poule,  usada  por  nuestros  moder- 
nos deportistas  en  su  exótica  íerga. 

Las  pollas  o  puestas  de  los  jugadores  se  rifaban  por  una  per- 
sona de  ello  encargada,  y  que  cobraba  del  ganancioso  una  canti- 
dad determinada. 

El  juego  de  cientos  se  jugaba  generalmente  entre  dos,  de  los 
cuales  ganaba  el  que  primero  hacía  cien  puntos,  con  arreglo  a 
las  leyes  establecidas. 

La  estocada  y  el  reparólo— cuya  descripción  no  encuentro- 
eran  igualmente  juegos  de  azar,  como  el  siete  y  llevar  o  siete  y 
levar,  que  luego  se  incorporó  al  juego  de  la  banca,  siendo,  según 
dice  el  Diccionario  de  Autoridades,  «la  tercera  suerte,  en  que  se 
vci  a  ganar  siete  tantos». 

Del  juego  de  pintas  dice  el  misaio  diccionario:  «Especie  del  que 
se  llama  del  parar,  juégase  volviendo  a  la  cara  toda  la  baraja 
junta,  y  la  primera  carta  que  se  descubre  es  la  del  contrario,  y  la 
segunda  del  que  lleva  el  naipe,  y  estas  dos  se  llaman  pintas. 
Vanse  sacando  cartas,  hasta  encontrar  una  semejante  a  alguna 
de  las  que  salieron  al  principio,  y  gana  aquel  que  encuentra  con 
la  suya,  tantos  puntos  cuantas  cartas  puede  contar  desde  ella 
hasta  dar  con  azar,  que  son  el  tres,  el  cuatro,  el  cinco  y  el  seis, 
sino  es  cuando  son  pintas,  o  cuando  hacen  encaje  al  tiempo  de 
ir  contando:  como  por  ejemplo,  si  la  cuarta  carta  es  un  cuatro,  no 

a    1614:  y  siete  y  llevar. 

h  Por  falta  de  la  correspondiente  raya  sobre  la  u,  ó\c2n  pin- 
ta en  la  del  puto  las  ediciones  de  1613  y  1614.  Trátase,  sin  duda, 
de  juego  de  pintas  en  que  el  número  de  puntos  fijaba  la  suerte. 
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si  no  fuera  por  los  grandes  gritos  que  daba 
cuando  le  tocaban  o  a  él  se  arrimaban,  por 
el  hábito  que  traía,  por  la  estrecheza  de  su 


es  azar,  sino  encaje. 

,  El  que  lleva  el  naipe  ha  de  querer  los  envites 

que  le  hace  el  contrario  u  dejar  el  naipe.» 

Y  ahora,  si  el  lector  gusta  de  presenciar  las  escenas  de  juego. 

vea  a  continuación. 

entre  las  muchas  que  pudieran  ofrecerse,  dos> 

muy  curiosas: 

DiODORO. 

Va  de  pintas:  naipes  vengan. 

Taida. 

Yo  he  de  servir  ese  plato. 

(Levan  un  bufete  y  sacan  en  una 

salvilla  una  baraja.  Juegan  en 

pie.) 

LlBERIO. 

¿Hay  rifa? 

Flora. 

Sí,  esta  firmeza. 

Nicandro. 

Curiosa  es  y  rica. 

DiODORO. 

¿En  cuánto? 

Flora. 

Dos  mil  escudos  costó. 

LlBERIO. 

Rifémosla,  pues,  en  cuatro. 

(SaJgan  algunos  a  mirar.) 

Nicandro. 

A  mil  nos  cabe  a  cada  uno. 

LlBERIO. 

Por  damas  todo  es  barato. 

NlSIRO. 

Por  mí,  vaya. 

Nicandro. 

Por  mí  y  todo. 

DiODORO. 

No  quede  por  mí. 

LlBERIO, 

Pues,  ¡alto! 

(Alzan  de  mano.) 

DiODORO. 

¡Cinco! 

Nicandro. 

¡Siete! 

LlBERIO. 

¡Sota! 

NlSIRO. 

¡Tres! 
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comida,  por  el  modo  con  que  bebía,  por  el 
no  querer  dormir  sino  al  cielo  abierto  en  el 
verano,  y  en  el  invierno  en  los  pajares,  como 


LlBERIO. 

El  naipe  me  cupo. 

Nicandro, 

Paro 

esto  más  a  cinco  pintas. 

NlSIRO. 

Paro. 

DiODORO. 

Paro. 

LlBERIO. 

Digo  y  hago. 

DiODORO. 

Caballo  y  dos. 

LlBERIO. 

Sácala. 

NlSIRO. 

¿Tenéis  azar  en  caballos? 

LlBERIO. 

Cuando  juego,  soy  de  a  pie. 

DiODORO. 

Pues  andar,  que  no  la  saco. 

LlBERIO. 

Esta  es:  una,  dos,  tres. 

Nisiso. 

¿Y  el  tres  de  encaje?  Andar. 

LlBERIO. 

Cuatro^ 

cinco,  seis. 

NlSIRO. 

y  el  seis  y  todo. 

LlBERIO. 

Siete,  ocho,  nueve. 

DiODORO. 

Ahí,  diablos. 

LlBERIO. 

Diez,  once,  doce,  y  no  más. 

Nicandro. 

¿No  son  hartas? 

LlBERIO. 

Esto  gano. 

(Tira  el  dinero,  y  andan  los  nai- 

pes  ios  otros.) 

y  tengo  para  la  rifa 

doce  pintas.  Doy  barato: 

tomad,  Taida;  tomad,  Flora; 

tomad,  todos. 

Flora. 

¿Que  Alejandro 
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qoeda  dicho,  con  que  daba  tan  claras  seña- 
les de  su  locura,  ninguno  pudiera  creer  sino 
que  era  uno  de  los  más  cuerdos  del  mundo. 
Dos  años  o  poco  más  duró  en  esta  enfer- 


hay  cual  tú? 
Todos,  ¡Vítor,  Liberio! 

(Tirso  de  Molina:  Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos,  acto 
seorundo,  esc.  VII.) 

Sargento.  No  doy  barato  a  nadie. 
Lesbia.  Yo  no  pido 

sino  siete  barajas  que  han  rompido. 

Sargento.  Cobrarlas  en  c!  juego. 
Lesbia.  No  cabía. 

Soldado  1.®  ¿Pido  yo  más  que  mi  contaduría? 

Sargento.  No  he  de  dar  blanca;  no  hay  que  hacer  bambollas 

Soldado  2.o  Pagúeme  usted  la  rifa  de  las  pollas. 


Franco. 


Sargento. 

Lesbia. 

Dato. 

Lesbia. 

Franco. 


Sargento. 
Dato. 

Franco. 
«Sargento. 


Quedo,  scor  sargento,  si  uced  gusta, 
que  el  dar  barato  siempre  es  cosa  justa. 
Yo  le  quiero  jugar  esta  cadena. 
Vengan  barajas  muy  enhorabuena. 
Helas  de  bermellón  como  escarlata. 
De  almagre,  y  vil. 

(Ap.)  Yo  las  haré  plata. 

Sobre  cincuenta  escudos  vusted  pare, 
que  luego  se  verá  lo  que  pesare. 
(Juegan  sobre  un  banco.) 
Mío  es  el  naipe. 

Para  de  buen  modo, 
que  pierde  las  primeras  hasta  el  codo. 
Doblón  mes,  y  doblado  en  una. 

Buena. 
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medad,  porque  un  relig-ioso  de  !a  orden  de 
San  Jerónimo,  que  tenía  gracia  y  ciencia 
particular  en  hacer  que  los  mudos  entendie- 


Pues  ¿dónde  está  el  dinero? 

Franco. 

En  la  cadena. 

y  le  pararé  en  quinta  los  mostachos. 

Sargento. 

Pues  digro,  ¿son  cabezas  de  muchachos? 

Dato. 

A  la  sota. 

Soldado  l.o 

Al  caballo. 

Dato. 

Voy  con  ella. 

Ya  está  vista. 

Sargento. 

Y  la  mía  encima  de  ella. 

Una,  dos,  tres,  y  encaje;  cinco,  siete. 

Dato. 

La  cadena  voló,  y  el  juicio  y  todo. 

Franco. 

¿Y  pierdo  las  primeras  hasta  el  codo? 

¡Por  vida  del  infierno! 

Dato. 

¡Oh  naipes  crudos! 

Franco. 

Este  aderezo  juego  en  veinte  escudos. 

(Quítase  la  espada.) 

Sargento. 

Venga  baraja. 

Lesbia. 

Y  deben  tres  con  esta. 

Dato. 

¿Tres  se  deben? 

Lesbia. 

(Ap.  a  Dato.)       ¿Es  mucho  echar  al  cabo. 

entre  dos  de  pimienta,  una  de  clavo? 

Franco. 

A  doblón,  y  tercera  en  cuatro. 

Sargento. 

Digo. 

Dato. 

Y  a  la  cuarta  está  el  cinco. 

Franco. 

Mi  enemigo. 

Sargento. 

Tres  están  vistas. 

Franco. 

Y  tres  mil  demonios. 

que  de  mi  indignación  dan  testimonios. 
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sen  y  en  cierta  manera  hablasen,  y  en  curar 
locos,  tomó  a  su  cargo  de  curar  a  Vidriera, 
movido  de  caridad,  y  le  curó  y  sanó,  y  vol- 
vió a  su  primer  juicio,  entendimiento  y  dis- 
5  curso;   y  así  como  le  vio  sano,  le  vistió 


Sargento.       ¿Hay  otra  alhaja? 

Franco,  Juego  este  coleto 

en  otros  veinte  escudos. 

{Quítase  el  coleto.) 
Sargento.  Yo  lo  aceto. 

Baraja. 
Lesbia.  Cinco  van  en  el  garito. 

{Ap.  Si  dura  el  juego,  a  Franco  le  desquito.) 
Franco.  En  viéndola  en  las  cuatro. 

Dato.  Eso  lo  abona. 

;Ah,  buen  hijo,  que  paras  a  la  erronal 

Tres  y  dos;  pie  de  perro,  ayuda  a  Dato; 

ven  aquí  porque  seas  pie  de  gato. 

Visto  está  el  tres  de  espadas. 
Sargento.  Tal  no  diga, 

porque  es  el  dos. 
Dato.  Faltóle  la  barriga. 

Lesbia.  Y  a  mí  también. 

Sargento.  Aquesto  está  acabado 

si  no  hay  más  que  jugar,  seor  soldado. 
(D.  Agustín  Moreto:  San  Franco  de  Sena,  jornada  segunda, 
escena  XIV.) 

2    Bien  puede  creerse  que  este  fraile  Jerónimo,  secuaz  de  Fray 
Pedro  Ponce  de  León,  no  sería  una  persona  imaginaria. 
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como  a  letrado "*  y  le  hizo  volver  a  la  corte, 
adonde,  con  dar  tantas  muestras  de  cuerdo 
como  las  había  dado  de  loco,  podía  usar  su 
oficio  y  hacerse  famoso  por  él.  Hízolo  así,  y 
llamándose  el  Licenciado  Rueda,  y  no  Ro-  s 
daja,  volvió  a  la  corte,  donde  apenas  hubo 
entrado,  cuando  fué  conocido  de  los  mucha- 
chos; mas  como  le  vieron  en  tan  diferente 
hábito  del  que  solía,  no  le  osaron  dar  grita 
ni  hacer  preguntas;  pero  seguíanle,  y  de-  lo 
cían  unos  a  otros:  «¿Este  no  es  el  loco  Vi- 
driera? A  fe  que  es  él.  Ya  viene  cuerdo;  pero 
tan  bien  puede  ser  loco  bien  vestido  como 
mal  vestido.  Preguntémosle  algo,  y  salga- 
mos  desta  confusión.»  Todo  esto  oía  el  Li-  15 
cenciado,  y  callaba,  y  iba  más  confuso  y 
más  corrido  que  cuando  estaba  sin  juicio. 
Pasó  el  conocimiento  de  los  muchachos  a 
los  hombres,  y  antes  que  el  Licenciado  lle- 
gase al  patio  de  los  Consejos,  llevaba  tras  20 

20  Proponíase  Vidriera,  sin  duda,  ser  abogado  de  los  Reales 
Consejos,  y  por  eso  se  trasladó  a  ellos.  Se  hallaban  situados  en 
el  mismo  Palacio  Real  (hoy  Capitanía  General). 

a    1614:  como  letrado. 
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de  SÍ  más  de  docienías  personas  de  todas 
suertes.  Con  este  acompañamiento,  que  era 
más  que  de  un  catedrático,  llegó  al  patio, 
donde  le  acabaron  de  circundar  cuantos  en 
5  él  estaban.  Él,  viéndose  con  tanta  turba  a  la 
redonda,  alzó  la  voz  y  dijo: 

— Señores,  yo  soy  el  Licenciado  Vidriera, 
pero  no  el  que  solía:  soy  ahora  el  Licencia- 
do Rueda.  Sucesos  y  desgracias  que  acon- 
to íecen  en  el  mundo,  por  permisión  del  cielo 
me  quitaron  e!  juicio,  y  las  misericordias  de 
Dios  me  le  han  vuelto.  Por  las  cosas  que 
dicen  que  dije  cuando  loco,  podéis  conside- 
rar las  que  diré"*  cuando  cuerdo.  Yo  soy 


5  Refiérese  al  acompañamiento,  tan  numeroso  como  entu- 
siasta, que  seguía  a  los  caíedrálicos  el  día  de  la  elección.  Apenas 
se  conocía  el  resultado  de  la  votación,  invadía  la  calle  del  elegido 
una  multitud  de  amigos  que  le  aclamaba,  en  espera  de  que  el 
bedel  de  las  Escuelas  le  llevase  el  testimonium  delataz  cathe- 
draa.  Cuando  esto  sucedía,  la  muchedumbre  penetraba  en  casa 
del  nuevo  catedrático,  coronábale  de  laurel,  conducíale  en  confu- 
so tumulto  hasta  la  Universidad,  y  le  llevaba  en  hombros  a  su 
cátedra,  de  la  cual  tomaba  posesión.  Por  la  noche,  formábase 
de  nuevo  el  cortejo  y  paseaba  al  vencedor  por  las  calles  de  la 
ciudad,  con  antorchas  y  linternas, 

a    1614:  diré  y  haré. 
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graduado  en  leyes  por  Salamanca,  adonde 
estudié  con  pobreza,  y  adonde  llevé  segun- 
do en  licencias,  de  do  se  puede  inferir  que 
más  la  virtud  que  el  favor  me  dio  el  gra- 
do que  tengo.  Aquí  he  venido  a  este  gran  5 
mar  de  la  corte  para  abogar  y  ganar  la  vida; 
pero,  si  no  me  dejáis,  habré  venido  a  bo- 
gar y  granjear  la  muerte.  Por  amor  de  Dios, 
que  no  hagáis  "^  que  el  seguirme  sea  perse- 
guirme, y  que  lo  que  alcancé  por  loco,  que  10 
es  el  sustento,  lo  pierda  por  cuerdo.  Lo  que 
solíades  preguntarme  en  las  plazas,  pregun- 
tádmelo ahora  en  mi  casa,  y  veréis  que  el 
que  os  respondía  bien,  según  dicen,  de  im- 
proviso, os  responderá  mejor  de  pensado,     is 

Escucháronle  todos  y  dejáronle  algunos. 
Volvióse  a  su  posada  con  poco  menos 
acompaíiamiento  que  había  llevado.  Salió 
otro  día,  y  fué  lo  mismo:  hizo  otro  sermón, 


3  Cuando  se  licenciaban  varios  a  la  vez,  expresábase  en  esta 
forma  el  lugar  de  cada  uno. 

8  juega  Cervantes  con  los  verbos  abogar  y  bogar.  Este  úl- 
timo valía  tanto  como  remar  en  las  galeras. 

a    1614:  que  no  me  hagáis. 
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y  no  sirvió  de  nada.  Perdía  mucho  y  no  ga- 
naba cosa,  y  viéndose  morir  de  hambre, 
determinó  de  dejar  la  corte  y  volverse  a  Flan- 
des,  donde  pensaba  valerse  de  las  fuerzas  de 

5  su  brazo,  pues  no  se  podía  valer  de  las  de 
su  ingenio.  Y  poniéndolo  en  efeto,  dijo  al 
salir  de  la  corte: 

— ¡Oh  corte,  que  alargas  las  esperanzas 
de  los  atrevidos  pretendientes  y  acortas  las 

10  de  los  virtuosos  encogidos;  sustentas  abun- 
dantemente a  los  truhanes  desvergonzados, 
y  matas  "*  de  hambre  a  los  discretos  vergon- 
zosos! 
Esto  dijo,  y  se  fué  a  Flandes,  donde  la 

15  vida  que  había  comenzado  a  eternizar  por 
las  letras,  la  acabó  de  eternizar  por  las  ar- 
mas en  compañía  de  su  buen  amigo  el  capi- 
tán Valdivia,  dejando  fama  en  su  muerte  de 
prudente  y  valentísimo  soldado. 


19    Sirva  esta  nota  para  corregir  una  errata.  En  la  pág.  22, 1.  2 
de  ía  nota,  debe  decir:  EPMOTIMOi:  H  IlEPl  AlPESEQN 

a    En  Í613,  por  errata:  matate 
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